Хотя греки продолжали считать Египет колыбелью цивилизации, жрецы которого приняли власть от самих богов, некоторые привычки им казались совершенно невероятными, ибо, как писал Геродот, «нравы и обычаи египтян почти во всех отношениях противоположны нравам и обычаям остальных народов»[11]. Это особенно проявлялось в отношении женщин. Если респектабельные гречанки выходили из дома лишь в исключительных случаях и то закутанными с головы до пят, то египтянкам разрешалось отлучаться из дома. Как отмечал Геродот, они «ходят на рынок и торгуют, а мужчины сидят дома и ткут»[12]. Грекам казалось еще более странным, что в Египте «мочатся женщины стоя, а мужчины сидя»[13]. Не могут не вызвать улыбку эпитеты, которыми греки награждали египтян: «пожиратели крокодилов и папируса». Характерные надгробные сооружения — по-египетски «мер» — стали называть «пирамис» по аналогии с небольшими греческими хлебцами, а высокий каменный монолит «техен» получил название «обелиск», что значит «вертел».
Когда могущественная Персидская империя, наследница Ассирии и Вавилона, начала экспансию на запад, народы Южной Европы и Восточного Средиземноморья вдруг осознали свою «эллинистичность». Они возомнили о себе, что имеют превосходство над всеми не говорящими по-гречески «варварами», персов заклеймили как изнеженных трусов в штанах, а Троянскую войну представляли в качестве доказательства греческого превосходства над более слабыми восточными соседями. Иногда в число последних включали египтян, якобы уже утративших свою таинственность в силу того, что с ними давно поддерживались тесные отношения, однако потребность во взаимной поддержке против общего врага оставалась.
Когда персидский царь Камбис захватил Египет в 525 году до н. э. и казнил последнего саисского фараона, он приказал выбросить из усыпальницы тело его предшественника Амасиса и подвергнуть его наказанию и бичеванию. Поскольку «набальзамированное тело, несмотря на все их усилия, не распадалось, Камбис приказал предать мумию огню»[14], чтобы лишить душу фараона ее физического пристанища» Потом он, высмеивая культ быка Аписа, сказал жрецам: «Жалкие вы людишки! Разве это боги?»[15] Он нанес смертельную рану животному и велел высечь жрецов.
Вопреки подобным сообщениям греков персы успешно правили Египтом, используя гражданских чиновников, оставив большинство из них на своих постах, но заменив фараона наместником персидского царя. Повсюду вплоть до Элефантины на юге были дислоцированы военные гарнизоны, оживилась торговля благодаря возобновлению навигации по каналу, соединявшему Нил с Красным морем, и широкому использованию верблюдов в качестве транспортного средства.
Хотя Персия завладела всеми греческими колониями в Малой Азии, городу-государству Афины досталась убедительная победа в битве при Марафоне в 490 году до н. э., и, несмотря на то что город подвергся позже разграблению во время ответной атаки, грекам удалось нанести ряд серьезных поражений персам на суше и на море. Греки также помогли египтянам изгнать персидских оккупантов, что было увековечено египтянами в батальном эпосе в стиле Гомера, однако персы вскоре вернулись. В то время как греки увязли в своих междоусобных конфликтах и между Афинами и Спартой велась Пелопоннесская война 431–404 годов до н. э., изолированный Египет вновь оказался под персидским господством и пережил серьезный культурный упадок. После окончания войны Греция снова пришла ему на помощь и придала дельте мужества подняться на борьбу.
Города Саис и Мендес провозгласили независимость, отразив нападения персов с помощью греческих сил под командованием Хабрия. Подлинное возрождение началось в 380 году до н. э., когда египетский полководец Нахтнебеф, более известный по греческому имени Нектанеб, провозгласил себя фараоном (380–362 гг. до н. э.). Эта последняя египетская династия, имевшая резиденцию в городе Себеннит в дельте, возродила национальную гордость, древнее искусство, построила многочисленные храмы и способствовала распространению культа священных животных, среди которых на первом месте находился бык Апис из Мемфиса. Хотя персы снова вторглись в Египет в 373 году до н. э., они опять были разбиты.
Нектанеб I, проводивший ярко выраженную прогреческую политику, женился на гречанке Птолемаиде, родственнице Хабрия. Родившаяся от их брака дочь, когда выросла и превратилась в решительную и образованную девушку, удостоилась чести возглавить экспедицию на юг в район Акмима на поиски новых каменоломен. Хотя ее имя в истории не сохранилось, остался ее официальный титул в вырубленном в скале храме, реставрированном в XIV веке до н. э. фараоном Эйе, отцом знаменитой Нефертити. Ее возвышенный титул дочь Нектанеба взяла себе: «Унаследовавшая знатность, великая милостью, красотой и любовью, государыня Верхнего и Нижнего Египта, владычица Обеих Земель».