— Ну чем обычная московская больничка отличается от нашей? — саркастически вопрошал отец. — Если уж на то пошло, то наша областная здравница гораздо круче. Это же лучшая больница целой области, а не одна из сотни себе подобных!
— И вообще лучше быть первым парнем на деревне, чем последним в городе! — вставляла мать.
— А кто вам сказал, что я буду последним? — вяло огрызался Саша. — Может быть у меня наполеоновские планы.
— Так это же замечательно! — отец изображал лицом радость, но глаза у него оставались грустными. — Дозрей дома до кандидата наук, а затем покоряй Москву! Степень открывает много дверей!
От слова «дозрей» Сашу плющило не по-детски. Что он — яблочко на дереве? Ему уже, между прочим, двадцать четыре года. Наполеон в этом возрасте стал генералом, а Лермонтов своего «Героя» писать начал, имея за плечами такие шедевры, как «Бородино» и «Парус». А тут — «дозрей дома»!
Опять же, в родных пенатах никто не скажет тебе в глаза, чего ты стоишь как врач. Кругом свои люди. Одни помнят тебя зеленым студентом, а другие и того хуже — маленьким шпинделем, который на бис декламировал перед гостями «Бармалея» и «Мойдодыра». И вообще, как можно сказать Сашеньке что-нибудь этакое, ведь Михаил Александрович и Елена Константиновна смертельно обидятся… Разумеется, в тепличных условиях есть определенные преимущества, в них уютно и комфортно, но цену себе ты в теплице никогда не узнаешь. И никаких высот не достигнешь, потому что очень скоро упрешься головой в стеклянный тепличный потолок.
Когда любящим родителям начинало казаться, что они своими разумными доводами приперли непутевого сынульку к стенке, Саша прибегал к ultima ratio regum.[4]
— Могу я поступать так, как считаю нужным? — патетически вопрошал он.
Родители отвечали, что конечно же может. Но это отступление было временным и использовалось для перегруппировки сил и поиска новых доводов. За три дня до отъезда Саши в Москву мама прибегла к запрещенному приему.
— Ты нас совсем не любишь, — сказала она, утирая ладонью слезы. — Эта… ординатура для тебя дороже, чем мы.
Саша впервые в жизни услышал от мамы нецензурное слово, причем очень грубое. И впервые в жизни мама ударила его под дых. Как можно ставить на одну доску любовь к родителям и прохождение ординатуры в другом городе? Разве может ординатура быть дороже, чем мама и папа? Что за бред?!
— Это вы меня совсем не любите, — парировал Саша. — Раздули из мухи слона и накручиваете себя почем зря. Я, например, спокойно отношусь к тому, что мне придется жить в общежитии…
Во время учебы в тульском медицинском институте Саше доводилось бывать в студенческих общежитиях. Ничего страшного там он не увидел. Разумеется, общежитие — это не дом родной, но жить в общежитии можно спокойно.
В той комнате, которую показал ему мордатый комендант, жить можно было только после смерти, когда перестаешь обращать внимание на детали окружающего мира. Если в длинном коридоре, протянувшемся вдоль всего этажа, стены и пол были чистыми, а потолок — белым, то в комнате все было серо-бурым от грязи, обои свисали причудливыми лохмотьями, с потолка при малейшем колебании воздуха сыпалась штукатурка, но хуже всего был запах — невероятно убийственная смесь ароматов немытого тела, затхлого белья и каких-то едких пряностей.
— Все так живут, — прокомментировал комендант, явно наслаждаясь произведенным впечатлением. — И ничего, довольны. В квартирных общагах малость получше, но там мест по жизни нет. А здесь просто рай. И всего один сосед, причем приличный человек. Реджиналд Тамбо, пятикурсник из Нигерии.
— Сосед? — удивился Саша, только сейчас заметивший, что в комнате две кровати — застеленная и голая. — Но мне говорили, что ординаторов селят по одному.
— А мне говорили, что Земля круглая! — хмыкнул комендант. — А недавно по телевизору сказали, что она плоская. По одному — это роскошь, которую надо заслужить.
Хитрый прищур досказал остальное.
— Сколько? — обреченно спросил Саша.
— Мне две тысячи за совет, а дальше по обстоятельствам.
За две тысячи Саша узнал, что в этом корпусе он ничего хорошего не найдет, а в «квартирниках», то есть — в общежитиях квартирного типа, ему надеяться не на что. Но можно получить комнату на двоих в общежитии блочного типа и договориться, чтобы к нему никого не подселяли. В седьмом корпусе есть свободные комнаты, а комендант Олег Остапович никогда не откажет хорошему человеку.
— Это самый лучший корпус, — нахваливал комендант. — Рядом отделение полиции, так что жить будете как у Христа за пазухой, в тишине и покое. В блоке у вас будет своя кухонная зона и свой санузел. Не то, что у нас, где все удобства на этаже. Вам комната не понравилась, но это вы еще нашу кухню не видели…