— Хотите кофе или чаю? Джеффри? Нора?
— Нет, спасибо, — сказал Джеффри, а Эверетт Тайд пробурчал:
— Чаю. «Пороха»[25].
— Значит, «Пороха», — сказала Сабина, закрывая за собой дверь.
Нора взглянула на Тайди и заметила, что он внимательно ее рассматривает. Ничуть не смутившись по поводу того, что Нора это поняла, он несколько секунд смотрел ей в глаза, потом перевел взгляд на Джеффри.
— Здравствуй, Джеффри.
— Спасибо, что пришел по первому зову.
Тайди кивнул, растерянно вертя книгу, будто в недоумении оттого, что она по-прежнему у него в руках. Он подошел к обшитому вельветом дивану с высокой спинкой, положил книгу на стоящий сбоку столик и снова взглянул на Нору. Ей показалось, что на нее повеяло холодным пронизывающим ветром, который был такой же неотъемлемой частью существа Тайди, как стрелка на его брюках цвета хаки и жесткий ежик коротко подстриженной бородки.
— Сабина считает меня нетерпеливым, — сказал он. — Причина этого заблуждения в моей раздражительности, возникшей оттого, что я постоянно отдаю себе отчет, сколько не терпящих отлагательств дел помешал мне сделать непредвиденный визит в ее дом. — Ветер стал нестерпимо ледяным. — Доухода на пенсию я жил в доме, предоставленном колледжем, а это означало, что в течение двадцати двух лет у меня было замечательное жилье, где хватало места для моей семьи и моей библиотеки. Я мог бы сохранить дом за собой, но моя жена умерла, дети разъехались, и теперь другим сотрудникам факультета необходимо куда больше места, чем мне. Поэтому я купил квартиру и во время, свободное от работы над двумя книгами — одна о Генри Адамсе, другая о моем отце, — я сортирую книги, чтобы разместить остатки библиотеки в трех комнатах. Полчаса назад Сабина сообщила, что знакомая Джеффри хочет поговорить со мной по делу чрезвычайной важности и что дело это имеет отношение к моей безопасности. — Тайди глубоко вздохнул. — И вот я здесь и вынужден настоять на том, чтобы вы объяснили мне, что, черт возьми, происходит.
— Эв, тебе следовало бы знать, что... — начал было Джеффри.
— Я разговариваю с твоей спутницей.
Нора вдруг осознала, какая лежит пропасть между ее жизненным опытом и опытом этого человека, и не могла выдавить из себя ни слова Она никогда не сможет убедить Эверетта Тайди в том, что кто-то ищет его смерти.
Тайди выразительно посмотрел на свои часы, и до Норы наконец дошло, почему он так занят сортировкой книг.
— Как давно вы переехали в свою квартиру?
Тайди нарочито медленно опустил руку, словно не желая пугать Нору резким движением.
— Шесть недель назад. Каков смысл вашего вопроса?
— Если кто-то будет разыскивать вас по старому адресу, новые владельцы дома скажут, где вас найти? Они знают ваш новый адрес?
Эверетт повернулся к Джеффри.
— Мы так и будем продолжать в подобной манере?
— Пожалуйста, ответь на ее вопрос, Эв.
— Отлично. — Тайди снова повернулся к Норе. — Знает ли профессор Хэкетт улицу, номер дома и квартиры, куда я переехал? Нет, не знает. В любом случае, Хэкетты проводят лето на Арно, в Казентино. Кто вы и что вам нужно?
— Ее зовут Нора Ченсел, — сказал Джеффри.
Тайди часто заморгал и произнес:
— Мне знакомо это имя.
— Ты смотрел новости по телевизору в последние дни?
— У меня нет телевизора Я слушаю радио. — Он говорил с Джеффри, но при этом не сводил глаз с Норы. Вся его чопорность улетучилась. — Боже мой! Нора Ченсел. Женщина, которую... Силы небесные! Мне и в голову не приходило связать это имя... Боже правый, подумать только. Значит, это вы.
— Это я.
Сабина Мэнн спиной вперед внесла в комнату поднос и, развернувшись, остановилась.
— Похоже, я прервала вас, — она взглянула по очереди на каждого из присутствующих в комнате. — Должно быть, это был весьма необычный разговор. — Она поставила поднос на столик и выскользнула из комнаты.
Тайди продолжал смотреть на Нору.
— С вами все в порядке? Вы вроде бы не ранены, но я затрудняюсь даже представить себе последствия подобной психической травмы. Как вы себя чувствуете?
— Я не могу ответить на этот вопрос даже самой себе.
— Нет, конечно, нет. Простите за необдуманный вопрос. В любом случае, вы убежали от этого чудовища, и у вас хватило здравого смысла обратиться за помощью к Джеффри. Если бы я был в беде, я бы тоже обратился к нему. Садитесь, пожалуйста.
Он похлопал ладонью по дивану, и Нора присела на потертый вельвет. Добавив молока в чай он протянул чашку Норе. Ей было немного не по себе от резкой перемены тона Эва. Джеффри опустился в кресло, стоявшее по другую сторону камина. Тайди остался на ногах, задумчиво теребя бороду. От арктического ветра не осталось и следа.
— Прошу простить меня за несдержанность. Это вошло у меня в привычку, когда я понял, что таким образом можно приструнить моих студентов.
— Рада, что вы хотите меня выслушать, — сказала Нора.
Тайди присел на краешек дивана.
— Могу только предположить, что ваше сообщение касается человека, который вас похитил. Пожалуйста, напомните мне его имя.
— Дарт, — сказала Нора. — Дик Дарт. Вряд ли вы слышали о нем.
Тайди несколько секунд обдумывал ее слова.
— Не знаю такого. С другой стороны, я так понимаю, Дарт слышал обо мне. Я буду прав, называя его убийцей, не правда ли? В этом нет никаких сомнений?
— Нет.
— И он желает мне зла.
— Дик Дарт хочет вас убить.
Тайди выпрямил спину, и лишь сейчас Нора заметила, какие у него ясные голубые глаза.
— Невероятно... Услышать о себе подобное... Я даже не знаю, как реагировать.
— Эверетт, — вмешался в разговор Джеффри. — Не мог бы ты помолчать и дать ей договорить?
— Позвольте мне задать еще один вопрос, а потом можете посвятить меня в детали, если таковые имеются. У него есть какой-то мотив или он просто случайно наткнулся на мое имя?
Нора заметила, с каким трудом Тайди сдерживает эмоции, лишь язык его не поддавался этим усилиям.
— Он хочет убить вас, потому что вы — сын Билла Тайди.
Эверетт поднес руку к щеке, словно получил пощечину. Сделав над собой невероятное усилие, чтобы не заговорить, он кивнул Норе, приглашая продолжать.
Когда она закончила, Тайди сказал:
— Итак, Дарт подозревает, что мой отец вел какие-то дневники — что он и делал, — проливающие свет на события в «Береге» — а так оно и есть, — и что я владею этими дневниками, что тоже чистая правда. Так скажите, имею ли я честь стоять первым в его списке? Полагаю, именно так и должно быть.
— Вы — второй. Он начал сегодня утром в Спрингфилде с доктора по имени Марк Фойл. Фойл долгое время жил с Крили Монком, а сейчас является распорядителем его литературного наследия. Я видела Фойла непосредственно перед тем, как он уехал из города. Дарт немного опоздал.
— Так это Дарт устроил пожар в Спрингфилде?
— Он действует не слишком тонко, — кивнула Нора.
Несколько секунд Тайди сидел абсолютно неподвижно.
— Могу я спросить, почему вы с Джеффри не обратились в полицию, прежде чем повидаться со мной?
— Я не могу идти в полицию.
Тайди повернулся к Джеффри.
— Это правда? Она не может?
— Оставь эту тему, Эв, — попросил Джеффри.
— Не могу представить себе, чтобы этому парню повезло узнать мой новый адрес, но я не позволю ему уничтожить дом доктора Хэкетта, находясь под впечатлением, что там все еще живу я. И я не собираюсь называть полиции свое имя или как-то ссылаться на вас: все, что я им сообщу, — это то, что видел в этом районе человека, похожего по описанию на мистера Дарта, а остальное они делают сами. А потом, если у вас найдется время, я хотел бы рассказать кое о чем.
— Хорошо, — сказала Нора.
Тайди поднялся и несколько секунд внимательно смотрел на Нору, покусывая нижнюю губу.
— Я не позволю Сабине подслушать мой звонок, — с этими словами он быстро вышел из гостиной.
— Чуть не забыл, я привез вам немного денег. — Джеффри встал, достал из заднего кармана брюк бумажник и подошел к Норе. — Триста долларов. Вернете в любое время, но только возьмите их. Деньги вам понадобятся. — Он передал Норе пачку банкнот.