А у бара «джентльмен» обходится без тонкостей, без предварительного трепа: он не обманывает себя насчет того, зачем он сюда приперся.
Он пришел не пообщаться с женщинами, а за голым мясом.
И за пустые лясы платить не намерен.
Сиди себе у бара, стойка которого охватывает сцену, где у тебя под носом с одиннадцати утра и до самого закрытия девушки одна за другой танцуют у шеста. Чем не лафа!
Принцип тот же: оставляешь чаевые танцовщице — только не на столешнице и царские, а на стойке бара и довольно скудные.
Правда, в этом случае тебя никто не балует льстивыми словами.
Сидишь, надираешься и ворочаешь шеей с ощущением глазастой мокрицы в ванной комнате Памелы Андерсон — гляди, пока тебя не смоет струей душа.
Можно стрельнуть глазами в сторону столиков в далеком полумраке — между ними снуют официантки в вечерних платьицах, только с сиськами наружу. Они буквально плавают в море тестостерона — когда ночью заходишь в клуб, дух мужской похоти бьет в нос.
Несмотря на здешнюю игру в лоск, мне это место нравится: тут видна грубая правда жизни, вся подлинная машинерия так называемой любви. Все умности из книжек типа «Мужчины с Марса, а женщины с Венеры» и эмансипированные советы по строительству отношений из женских журналов кажутся такой убогой лабудой, что зубы ноют.
Между мужиком и бабой существует только коммерция.
В откровенности этого заведения есть класс, поэтому меня сюда и тянет. Ну и девочки мне нравятся. Такие энергичные хитрые кошечки: каждая улыбается, светится, чудесная с ног до головы и вдохновенно хамелеонничает, гибко отзываясь на тугость кошелька клиента и его эрекции.
Вчера Терри отреагировал неожиданно бурно на мое желание занять обычное место — за стойкой бара. Он закатил глаза и сказал:
— Ах, мистер Шарки, рискните за столик! Я направлю лучшую девушку, и она будет виться вокруг вас как голубка. Отчего бы вам сегодня не задержаться до утра?
— Извините, Терри, но бар, похоже, моя естественная среда обитания.
У бара как раз начинала танец большегрудая брюнетка. Я видел ее в первый раз. В этом преимущество прихода вечером: видишь ночную смену. Менеджер, вне сомнения, припасает лучших девочек для вечера, когда самый наплыв клиентов. По крайней мере на его месте я делал бы так. Днем в клубе ошивается только всякая голодрань вроде Гриэла Шарки.
Терри остановил проходящего мимо вышибалу-швейцара по имени Бруно.
— Ну-ка проверь заднюю комнату! Там вроде клиент распускает руки. У меня чтоб без этого безобразия! Девушки и сами не должны потакать всяким хамам. У нас приличное заведение. Клуб для джентльменов. Застукают на грязи — закроют к чертовой матери!
— Я девушкам это тысячу раз повторял, босс, — отозвался Бруно. — Да разве ж они слушают!
— Видимо, шорох купюр закладывает им уши, — хохотнул Терри, фамильярно хлопая Бруно по спине.
Бруно зашагал дальше. Бедняга! Нелегкая работа — уследить, чтобы мужчина не лапал женщину, которая сидит у него на коленях с голыми сиськами, а то и с голым всем!
Терри повернулся ко мне.
— Говорите, бар — ваша естественная среда обитания? Любопытно. Бог нас береги от наплыва баролюбов!.. Ладно, садитесь к бару, что с вами поделаешь. Я велю Полу угостить вас стаканчиком.
Мы пожимаем друг другу руки и расходимся. Его слова я принял с каменным лицом. Но они поразили меня в самое сердце.
Особенно подчеркнутое единственное число: «угостить стаканчиком».
Обычно он говорил «сегодня я угощаю» или, в худшем случае, «сегодня запишем на ваш счет», что значило то же самое — никакого моего счета не существовало.
Может, такая строгость от того, что я приперся вечером и могу занимать место более состоятельного клиента?
Нет, не очень убедительное объяснение. Скорее всего Терри меня просек. Не то чтобы я его когда-нибудь сознательно обманывал — просто он наконец врубился, что не такая я шишка. А поить меня без всякой цели — какой смысл?
Вот незадача! Дармовая выпивка была одной из лучших прелестей «Меховой шубки»!
Я заказал Полу-бармену двойную водку с тоником, сел и огляделся.
Поблизости девушка в самой минимальной черной юбчонке заигрывала с посетителем, уперев голое колено в велюр его стула. В подобных местах отчего-то сплошь велюр — что в пабах, что в клубах, что в букмекерских конторах. Я даже забыл, как сидится не на велюре.