Когда это было?
Я тоже задумался о бешеном течении времени.
ТЕПЛЮС
Когда видишь эти белые, крупные, как клавиши пианино, зубы — зубы старой клячи — кажется, что этот человек сейчас заржет. И он действительно ржет, этот слонообразный неуклюжий мужчина. Трясется весь, будто огромная груда студня.
— Мазня, а? Настоящая мазня!
Это голосом доброго барабана объявляет в кафе свое мнение о новом художественном произведении Теплюс. Он только что приковылял от другого столика, откуда и принес это мнение.
— Последняя заваль, скучища, банальщина, — грохочет барабан Теплюса.
Но вдруг грохот смолкает, слышна только хриплая шепелявость.
Что случилось? Ничего. Один авторитет, пьющий исключительно коньяк, заявил:
— А я думаю, что это очень интересное произведение.
Вскоре у другого столика уже гудит бас Теплюса:
— Мне кажется, довольно чистая работа...
Увы, один философски настроенный собеседник взял это под сомнение. Хотя и сосунок, но он был достаточно авторитетен и изъяснялся одними международными терминами. На это нужно было обратить внимание — такие иногда бывают непревзойденными новаторами и вообще весьма цивилизованны.
— Если мы глянем сквозь призму времени, то увидим... — сказал интеллектуал.
Через минуту Теплюс уже размазывал в другой компании:
— Если глянем сквозь призму времени...
— А где ты эту призму достанешь? В магазинах нет, — захихикала одна заслуженная борода.
Телпюс хотел что-то сказать, но глянул на огромную тень бороды на стене и не осмелился.
Беседа свернула в область театра. Один весьма солидный пьяница, с лацканами, закапанными всеми видами напитков, восторженно восклицал:
— Вот пьеса Дидъюргиса — действительно пьеса, о! Произведение, классика! Какие импозантные характеры! Какой подтекст! И какой контакт со зрителем!
Выйдя на улицу и встретив знакомого, Теплюс тут же и подбросил это мнение:
— Какой контакт зрителей! Подтекст разве лишь! А характеры импотентные...
Однако знакомый пьесой вовсе не восхищался.
— Рядовая болтовня, — махнул он рукой и ушел, даже не простившись.
Теплюс оказался на перепутьи, несколько растерялся, но не огорчился, так как знаток искусства, это не автор — критика глубоко не ранит его сердца.
Внимание привлекли бредущие впереди без цели два солидных художника. Теплюс крался за ними по пятам.
— Анализ и решение проблем, горячее художественное слово, раскрытие красоты человеческой души, глубина мазков заставляют призадуматься... — болтали художники о выставке творчества их приятеля.
Теплюс не только ушами, но и открытым ртом ловил каждый звук и заботливо мотал на ус услышанное. Вечером юбилей хорошей приятельницы, соберется женское общество — можно будет блеснуть образованностью.
Улучив удобную минутку, он и начал на вечеринке:
— Проблема анализов заставляет призадуматься... Внутренний жар и решение мазков показывают...
Участники празднества вопросительно поглядывали на хозяйку.
— Не обращайте внимания. Товарищ Теплюс очень быстро напивается, — объяснила юбилярша.
— Да я еще ни рюмочки... — по-дурацки вырвалось у Теплюса, а компания громко, невежливо расхохоталась.
Знаток покраснел, вспотел даже и вдруг стал говорить о погоде на завтра. Радио сообщило, что ожидается дождь, но он глубоко уверен, что будет распрекраснейшее вёдро.
И как было хорошо, что этого никто не мог опровергнуть... Как прежде: вместе с дымком сигареты и ароматом коньяка плывет, бывало, мнение по кафе, театральным фойе, коридорам собраний, стадионам — подхватывай его, разноси в толпе и окажешься на вершине Олимпа. А теперь... Мнения весьма запутаны, противоречивы, различны и непостоянны. Даже на самых лысых и бородатых знатоков рискованно положиться.
«Шикарный фильм! Режиссура, изобретательность операторов, кадры по всем линиям, со всех углов!» — своими словами расплескивает Теплюс свежеуслышанное мнение, а над ним смеются. А ведь это мнение в одном из ателье мод недавно одобрили трое красиво одетых эрудитов, непогрешимых, словно покойники.
Что же стряслось, черт подери?
Ведь некоторые острословы настолько обнаглели, что стали и сами спрашивать:
— Товарищ Теплюс, а как вам понравился концерт Плярпы?
Приперли к стене нашего милого знатока. На концерте он не был и мнения авторитетов подслушать еще не успел. Но разве мог этот знаток всех искусств признаться, что концерта не слышал? Никоим образом!