— Сорок семь.
— Угу. Из них ночью — только девять. И больше всего, двадцать один — это ДТП. На втором месте — пожары. Пятнадцать случаев. Расклад ясен?
— Не тупой, однако. Как только объявляют по спецсвязи вызов пожарным или гаишникам, мы туда рвем изо всех сил. И начинаем аккуратненько камерами по сторонам водить. Как только замечаем нашего друга, подходим к нему аккуратненько, берем за пуговицу и ла-а-ас-ково так спрашиваем…
— Ёпрст! Не дай Бог! НЕ, — Антон сделал ударение на этом слове, — «подходим» и НЕ «спрашиваем». Смотрим издалека, стараемся заснять лицо, приметы, если есть тачка — номера. И, ради всего святого, не играй в детектива, ладно? Не пытайся проследить нашего друга. А то и взаправду придется на тебя некролог писать.
Глеб вытянулся в струнку, изображая старательного солдата.
— Есть, сэр! Разрешите идти, сэр?
— Иди, иди с глаз моих…
Глеб прошагал к двери, четко печатая шаг. Но прежде чем до конца прикрыть дверь, всунул голову и спросил:
— А правда, Антох, какая у тебя была версия?
— Бли-иин! За что мне такое наказание?!
— Ну, скажи…
— Вот привязался! Фильм такой есть, «Тысячелетие», не видел? Зря. Там ребята из будущего вывозили из нашего времени людей для колонизации прошлого и сохранения цивилизации. У них там, видишь ли, народу совсем мало осталось, да и с рождаемостью проблемы возникли из-за ядерной войны и каких-то там еще ужасов. Но чтоб со временем чего не случилось, они отсюда тягали только жертв катастроф. Изымали из нашего мира за несколько секунд до смерти.
— И ты думаешь.
— Ничего я не думаю! Просто версия хорошая. А теперь сгинь, Бога ради, пока я в тебя пепельницей не запустил. Казенное имущество жалко.
На следующий день Глеб, столкнувшись с Антоном в коридорах студии, лишь покачал головой. Ночная смена тоже не привезла ничего похожего. В четверг Антон ездил на переговоры с рекламщиками и не успел вовремя вернуться в студию. Утром в пятницу он пришел пораньше и, дожидаясь возвращения ночной бригады, выпил, наверное, литра три омерзительного растворимого кофе, а еще довел до белого каления охрану на воротах:
— Белая «киа» не проезжала? Извините.
Наконец Глеб объявился. Он с порога метнул кассету на диван, хитро улыбнулся и подмигнул.
— Ну?
— Вот тебе и ну! Чего б ты без меня делал…
Антон медленно досчитал до десяти, аккуратно смял пустую пачку «ЭлЭм» в маленький комочек и осторожно положил его на край стола. Глеб изобразил испуг.
— Это я буду, да? Понял, понял. Чего кота за хвост тянуть — нашелся наш парень. Вчера и нарисовался, на третий выезд. Все, как ты говорил, — ДТП на Дмитровке, «мерин» с «девяткой» перекресток не поделили. Два трупа, из «девятки» которые, еще трое — в Склиф с переломами. Ну, и этот там стоял в сторонке. Наблюдал. Я случайно его приметил, камерой панораму брал, смотрю: на остановке — он не он? Народу много, не видно толком. Отснял я его хорошо, минуты две в кадре, на кассете посмотришь. А тачки у него нет, мы с полчаса еще на этом ДТП крутились, так он сел в автобус и укатил. Следить я не стал, как приказано.
— Молодец, Глеб.
— Подожди, это еще цветочки все, ягодки впереди. Я ж его второй раз видел.
— Да ну!!
— Точно так, вечером, у нас уж смена кончалась. Правда, не ДТП, не пожар, банкира одного вместе с тачкой полетать отправили, прямо у собственного подъезда. Мы мчались, как угорелые, ели успели. Приезжаем, смотрю: обугленный каркас «бэхи» дымится, рядом менты суетятся. Пока взрывники приехали да начали там все лентой своей огораживать, наснимать порядком успели. А потом собрались уже уезжать, глядь: у самого дальнего угла оцепления он переминается. Шлангом прикинулся — замаскировался в подъезде и смотрит.
— Просто смотрит?
— Ну да. Стоит, не шелохнется. А потом чего-то не понравилось ему — нырк в подъезд! Я обрадовался: вдруг, думаю, живет он там. Мальца этого, стажера послал проверить, а подъезд проходной оказался.
— А он тебя не вычислил?..
— Черт его знает! Да нет, наверное. Я же не пялился, как баран на новые ворота, на него одного. Давай лучше материал посмотрим, — может, чего углядим в спокой-ной-то обстановке.
Пиликнула трубка Антон раздраженно буркнул в микрофон.
— Да?
— Антон Вадимыч, это Ливитин говорит. Охрана. Тут человек пришел без пропуска, к вам вроде…
Ливитин — из вохровцев старой закалки: без ксивы и президента не пропустит, костьми ляжет.
— Что за человек?
— Говорит, со вчерашнего ДТП, свидетель.
— Свидетель?
— А-а… — быстро-быстро закивал головой Глеб, — я на том ДТП с «мерином» кое-кого из очевидцев, тех, что на остановке стояли, попросил прийти в студию, наобещал с три короба в ток-шоу, мол, будете участвовать. Подумал: вреда не будет, а пользы… Польза может быть. Мало ли чего. Может, нашего парня знает кто, каждый день на автобусе с ним на работу ездит или в одном подъезде живет.
Антон показал Глебу большой палец. Голос Ливитина в трубке все еще что-то объяснял.
— Пропустите. Да-да, под мою ответственность. Выпишите пропуск на час. Пусть поднимется на этаж, студия семь, дверь с надписью «редактор». Спасибо. Глеб! Распечатай-ка мне пару фоток нашего друга. Где лицо видно получше. Похоже, все-таки придется поиграть в детективов.
В дверь осторожно постучали.
— Входите. — Антон развернулся вместе со стулом к посетителю… да так и застыл на месте. Попытался сказать нечто приветственное но не смог, лишь открывал и закрывал рот, словно пойманная рыба.
На пороге кабинета стоял высокий, нескладный человек в измятом плаще. Мрачноватое лицо, высокий лоб с залысинами, немного запавшие глаза… Просто усталый, забитый жизнью мужчина, вероятно, холостяк. Ничего неземного или сверхъестественного.
И все же Антон молчал. Глеб, занятый пультом, обернулся, вскочил, попятился назад, вжался спиной в стеллаж.
— Так, — сказал посетитель. Голос у него оказался глухой, невыразительный. — Похоже, я пришел правильно. Разрешите присесть?
Антон смог только кивнуть.
— Спасибо. Итак, господа, скажите мне: на чем я прокололся?
— Прежде всего, — Антону, наконец, удалось взять себя в руки — кто вы такой?
— В смысле? — переспросил посетитель несколько агрессивно. — Мое имя? Фамилия? Род занятий? Краткую биографию рассказывать?
— Для начала хватит и имени.
— Станислав, коротко — Стас.
— Гм… Я — Антон, выпускающий редактор программы «Тревожный вызов», это вот — Глеб, оператор программы.
Стас кивнул.
— Это я знаю, два раза сегодня видел вашу машину. По ней и определил, куда идти. Программу вашу мне часто ПРИХОДИТСЯ, — он произнес это слово с некоторым нажимом, — смотреть. Только это не объясняет, зачем ваш… э-э… оператор со своей камерой вчера весь день охотился за мной.
— Да ничего я не охотился! Скажи ему, Антоха! Он на всех происшествиях тут как тут, а я, значит, охочусь…
— Подожди, Глеб. Расслабься. — Антон нервно покрутил в пальцах ручку. — Стас, давайте не будем юлить. Тем более что своей первой фразой, помните: «на чем я прокололся?» вы выдали себя с головой. Стоп, стоп, стоп… — заметив, что Стас хочет все яростно отрицать, Антон жестом остановил его. — Подождите. Сначала я скажу вам кое-что. Вы, Стас, умудрились с конца осени сорок семь раз попасть в кадр на съемках наших сюжетов. Согласитесь, это выходит за рамки любых вероятностей. Даже самых, — он усмехнулся, — невероятных. Мы не собираемся раздувать из этого скандал или уголовное дело, например. Ничего противозаконного вы вроде не совершаете…
— Вроде… — эхом отозвался Стас и как-то поник головой.
— Но мы — тележурналисты, охотники за горячими фактами. Пускай в контексте нашей программы они и окрашены в мрачные тона. Неважно. Однако, сорок семь раз, Стас — это тенденция. Мы готовы вас выслушать.
— Хорошо, — сказал Стас медленно, — я расскажу. Пока он говорил, Антону и Глебу стало жалко своих красивых фантазий. Инопланетяне, люди из будущего, черная аура и энергетические вампиры горели синим пламенем.