— Лин! Линка! Надень шляпку — слишком активное солнце! — кричит мама со второго этажа.
— Да слышу я!
На белую стену в столовой проецируется прогноз погоды. Холеная Ела Винт, мисс-СВ, показывает тревожно-красные пятна на карте.
Лин не любит шляпки, и ей всегда приходится напоминать, а то и заставлять, чтобы надела. Но сегодня дочь послушно сдергивает с вешалки нежно-голубую панамку. Нахлобучивает на голову и смотрит в зеркало: хороша! Лин — мамина удача, самая красивая девочка в классе. Крутится, чтобы юбка вздулась колоколом, открыв выше колен белые ноги. В городе, где солнце палит почти круглый год, незагорелая кожа — очень стильно. Лин везет: загар к ней почти не липнет. Подружка Дита уверяет, что такой белоснежной была Королева Севера.
Выскакивает на улицу — ух, ну и жара! Свободное такси мигает зеленым огоньком, и Лин машет ему рукой. Легко взбирается на сиденье и, сунув карточку в щель детектора, набирает адрес: Центр управления удачей. Под прозрачным колпаком машины приятная свежесть, пахнет апельсинами. Лин опускает руку в карман, нащупывает плотный кусочек картона и задает такси максимальную скорость.
Она играла в лотерею с самого дня своего четырнадцатилетия. И уже через два года выиграла. Повезло — мало кому удавалось получить такой подарок. Маме — всего раз в жизни, когда ей дали билет на сдачу. И хотя неприлично спрашивать и рассказывать о своей удаче, Лин знает: мама попросила дочку. Самый удачный набор хромосом, чтобы умница и красавица. А отец не выиграл ни разу. Лин усмехнулась — папа один из самых удачливых бизнесменов, и никто не верит, что он ни разу не ходил в ЦУУ.
Машина зависла над площадью, пережидая пробку, и Лин в досаде прикусила губу. Быстрее! Такси нырнуло в поток машин, найдя единственно свободное место, и девочка снова тронула в кармане лотерейку. Подумать только, а ведь чуть было не спустила монетки на новый сорт мороженого! До последней медяшки цена совпала — что билет, что нежный, сладкий холод. Лин тут же, сидя в такси, пообещала себе целый год не есть мороженого.
Приземлились, и Лин выскочила наружу, даже не подхватив подол платья. Треснула материя, зацепившись за острый край ступеньки. Девушка смутилась, хотя на Часовой площади перед ЦУУ пусто, и никто не видит ее промашки. Взяла себя в руки и медленно, гордо выпрямив спину, по шла к двери. Медная ручка холодна даже в этот жаркий день. За дверью большой полутемный холл.
— Ваш билет!
Седой импозантный мужчина в светло-сером костюме подошел неслышно, не побеспокоив рой пылинок, плавающих в луче света из окна. Лин, проверившая за дорогу лотерейку несколько раз, сейчас торопливо шарит в кармане. Выхватывает картонку так радостно, что сует ее мужчине прямо под нос. Тот с достоинством отклоняется, берет из ее вспотевшей ладошки билет и кивком головы приглашает следовать за ним.
Долго идут по винтовой лестнице. Лин кажется, что вот-вот выйдут на чердак, — снаружи здание ЦУУ вовсе не выглядит таким уж высоким. Но оказываются на последнем этаже. Провожатый пристально оглядывает Лин и направля ет ее к двери № 18:
— Ваша удача ждет вас.
Уходит, не дожидаясь, когда Лин войдет. Девочка глубоко вздыхает, как перед прыжком с леолетом, и шагает за дверь.
Маленькая веранда, не застекленная, вся усыпанная желтыми листьями. Запах яблок — они повсюду: лежат вдоль стены, закатились под плетеные кресла, рассыпались по круглому столу. За окнами — сад, желто-красные деревья до самого горизонта.
— Здравствуйте!
Лин от смущения застревает у порога. Старушка в темнозеленой шали неторопливо опускает на колени вязание и кивает:
— Садись, коли пришла.
— Я…
— Знаю, все знаю. Вижу: ехала, торопилась. А что торопиться? — твоя удача теперь никуда не денется, — старушка говорит, а сама снимает со стола яблоки, роняя их в подол и под стол. — Ну, смотри, деточка!
Скидывает с себя ажурную шаль, небрежно бросает на стол. Толстые шерстяные нитки сплетаются в новом узоре. Перед Лин лежит карта ее жизни. Множество путей-дорог — и к любви, и к славе, и к богатству, и к покою. И к бедам, и к гибели на леолете, и к нищете. На каждой дороге — своя удача, разная. Каждая своим символом оборачивается. Удача в любви покатилась розовой жемчужиной. На пути к богатству лежит коричневый шершавый орех. Льдисто-голубой шарик — к безмятежности.
— Ну что замерла? — усмехается старушка и с сочным хрустом откусывает от яблока. — Выбирай!
Девочка присаживается на краешек кресла. Легко сказать: выбирай — да тут хотя бы разобраться в переплетении дорог. Вот ближайшая развилка — Лин видит, это удача на экзамене. Вот-вот она закончит школу, и очень важно набрать золотой или хотя бы серебряный квадрат. Откажется от удачи, и может быть только бронзовый, хорошо хоть белый, серый и черный ей не грозят. Так, а потом?
С золотом или серебром Лин поступит в архитектурный. Дальше дорог множество: там и спокойная работа, и выигранный кубок Парящего замка. А вот и любовь однокурсника, ребятишки. Как везде нужно везенье! Девочка уже тянет руку к дороге с кубком — удача, желтенький клубок, так и просится в ладошку, но вовремя останавливается. Нет ли какой другой дороги? Взгляд бежит по сплетению нитей: ух ты! Лин зажмуривается, а потом открывает один глаз и боком, как птичка кифку, смотрит на стол. Верит: правда — и открывает второй. Она может стать ведущей и носить титул мисс-СВ больше десяти лет подряд! Золотая мечта ее одноклассниц лежит перед Лин и ждет выбора. Не нужен золотой квадрат, и кубок не нужен — к футху гиглому их обоих!
— Я хочу удачу на этой дороге!
Лин улыбается, поднимает ярко-красный кубик, зажимает в кулачке.
Другой рукой берет с колен старушки яблоко. Кисло-сладкий сок ударяет в небо и девушка счастливо улыбается.
— Лин! Мисс Лим! Эфир через десять минут!
— Я буду готова, — Лин говорит, не поворачивая головы. В шумном кафе легко не услышать кого-то другого, но только не ее. Девушка отставляет стакан с недопитым яблочным соком и неторопливо встает.
На стереостудиях суета, и Лин все время обгоняют, пока она идет по коридору. Кто-то почтительно здоровается, кто-то ощупывает изящную фигурку масляным взглядом, девочки с завистью смотрят вслед или гордо отворачиваются — подумаешь, мисс-СВ! Они-то получше будут. Лин коротко усмехается про себя. Может, и будут, кто же спорит? Не одна мама просила такую дочь. Но пока королева — Лин, и будет ею очень долго. Ее удача пришла первой, и ничья не смеет перебить — таков закон.
При входе на студию Ела Винт раздраженно сует Лин маленький инфокубик. Девушку не сердят такие манеры быв шей мисс. Винт завоевала все сама. Но что делать — чужая удача оказалась сильнее упорства… Лин шагнула к эстафу, привычно сжав в руках хрупкую оболочку кубика, и потекла информация через пальцы в мозг: последние новости и старые сплетни о правящем доме, прогноз погоды с данными о солнечной активности, программа сериалов категории «Д», ток-шоу «О и Эл».
Встает на эстаф, привычно поворачиваясь к стальному сектору. Там ждут новости; очередь желтого для сплетен и голубого для прогноза придет потом.
Еще четыре года Лин. отмечая свой день рождения, будет поднимать бокал и мысленно благодарить судьбу за выигрыш в лотерею и правильный выбор.
— Мисс Лин, поднимите, пожалуйста, голову.
В маленькой гримерной душно, до эфира мало времени. Девочка-пластик слишком долго убирает наметившиеся морщинки в уголках глаз мисс-СВ Да старается сделать так, чтобы Лин не заметила ее усилий. Ведущая не желает слышать подобные вещи от восемнадцатилетних девиц.
Но сегодня Лин плевать на морщинки. В пальцах еще покалывает, как всегда после чтения инфокубика. Кубок Парящего замка получил Дорт Тим за медиацентр в Прадге. Лин видела стереомакет — здание достойно награды. И это гложет мисс-СВ еще сильнее. Она закрывает глаза, мешая девочке-пластику, и пытается представить: а за что бы она получила свой кубок? Но перед глазами только привычные дома и угловатое здание ЦУУ.
Лин идет к эстафу, и затихающий шум в студии впервые кажется ей назойливым и неприятным. Из-за правого стереовиза торчит нежно-голубой бант.