— Согласен. Большинство человечества, надо думать, запомнило только то, что Иероним Фаст, умирая, вдрызг раскритиковал формат «Шаттл» и превознес «Светоч». И в результате ведущие компании стали закупать у холдинга «Байконур», и кое-какие акции стремительно выросли, а другие упали… Но Фаст ведь успел сказать и ещё кое-что перед своей встречей с метеоритом, вы помните?
Корреспондент: Я лично вот сейчас — нет. Но стоит мне подключиться к воистину безграничной памяти системы «Сейчас», хеджируемой от казуальной нуллификации…
— Едва ли даже тогда вы будете в состоянии это чувствовать. Иероним, понимая, что его смерть неизбежна, передавал, что попавший в его положение человек всё — таки мог бы выжить. Крушение корабля на орбите не означает ведь обязательную мгновенную смерть всего его экипажа. Успевшие облачиться в скафандры нередко оказываются лишь вышвырнутыми в открытый космос. И они плавают… Они подвешены на орбите — я это хотел сказать. Представьте: ты видишь Землю, такую близкую… Протяни руку — и…
Корреспондент: …и сможешь сделаться льготным подписчиком ежемесячной интернет — сессии всеобъемлющей системы «Сейчас»! Уважаемые дамы и господа, я не лгу: мы упростили протокольную процедуру теперь настолько, что вам достаточно лишь один раз щёлкнуть «мышью» — и…
— Фаст говорил о том, что, будь даже в его скафандр вмонтирован парашют… ну, и, конечно, более мощный двигатель — такой, с помощью которого можно сойти с орбиты…
Корреспондент: Интересно! Всё это прямо-таки захватывающе, Николай! Итак, о чём же он говорил ещё, не поделитесь?
— Я это и пытаюсь делать сейчас, если вы заметили. Иероним предупреждал об опасности, как он выразился, «огненного участка» пути домой. Когда какое-либо твёрдое тело влетает в атмосферу Земли — начинается интенсивное трение его вещества о воздух. И тело вспыхивает. Оно горит ярким пламенем и летит, оставляя след. Собственно, вот этот мгновенный след и есть всё, что остаётся от него вообще, как правило. Все знают это красивое зрелище, надо думать. Сентябрьские звездопады представляют собою прямо-таки парад метеоров.
Корреспондент: О да! Прекрасное небесное зрелище, но давайте вернёмся к теме. Так о какой это «огненной опасности» говорил, если я вас правильно понял, Иероним Фаст?
— Он думал за минуты до смерти, что, даже если бы существовал парашют и подходящей мощности двигатель, добраться до поверхности Земли человеку бы это не помогло, всё — таки. Ведь космонавт бы просто сгорел! Верхние слои атмосферы…
Корреспондент: Идея! А почему бы ни раскрывать парашют немедленно при вхождении в них? Скорость падения бы от этого замедлилась, и тогда…
— Да хрен бы она замедлилась! Ведь верхние слои атмосферы отличны тем, что состоят из разреженного — поймите — воздуха. Количества молекул на квадратный метр хватит, чтоб в нём сгореть, но вовсе недостаточно для того, чтобы парашют хоть сколь-нибудь затормозил падение. Или же размером он должен быть с Елисейские поля.
Корреспондент: Тем не менее — вы, фоллеры, всё же каким-то образом добираетесь до земли. И приземляетесь именно с помощью парашютов, правда ведь?
— Ну, мы предпочитаем использовать мягкое крыло формата 3-С. Так манёвреннее. Но речь сейчас не о том. Парение на крыле — лишь третья или, как мы называем это между собой, «райская» стадия. Но прежде проходят «ад». Кто сумеет.
Причём суметь — это необходимое, но не достаточное условие. Потому что нужно, чтобы тебе ещё повезло это сделать. Остаться живым после падения сквозь разреженные слои, во время которого ты изображаешь, фактически, метеор. Так вот, инструментом на этой стадии оказывается не парашют, конечно же, но термостойкий и аэродинамизированный скафандр.
Корреспондент: И что же именно он представляет собой?
— Как бы сказать попроще? Представьте объёмный пазл в форме человеческой фигуры, построенный из многослойных переизлучающих металлических теплозащитных блоков. Причём имеются у него выдвижные плоскости, у которых меняется геометрия. С их помощью ты пытаешься сделать так, чтобы аэродинамическое качество твоего падения приблизилось к единице. Тогда снижение делается из баллистического скользящим, и ты…