— Мне. Я читал ваш неоконченный роман. Хочу знать, что будет дальше.
— И только?.. Я должен вам рассказать?
— Нет, конечно. Дописать. Полгода вам хватит?
— Вероятно… И много сегодня… людей вроде меня?
— Изрядно. Причём, некоторые существуют в тысячах экземпляров. Музыканты, спортсмены, артисты. Или просто красивые мужчины, женщины. Иногда возникает что-то вроде моды на тех или иных деятелей прошлого… Конечно, существует отбор. Кто будет воскрешать звезду экрана, умершую в девяносто лет? А вот тех, кто умер в молодые годы… Или — относительно молодые… Клетки хранят информацию о возрасте. И о состоянии здоровья на момент смерти.
— А меня… сколько экземпляров?
— Один. Вы не слишком популярны.
— Я и не рассчитывал… Слушайте, а у меня есть гражданские права здесь?
— Права, у покойника?.. — Странный гость усмехнулся. — Вы — моя собственность. Я заплатил за воскрешение. Таков закон.
— Понятно… Что произойдёт, когда я допишу роман?
Хмурый собеседник отвёл глаза:
— Там видно будет. Смотрите, вот компьютер — таким пользовались в вашу эпоху. Если почувствуете голод — нажмите кнопку. За дверью — зимний сад, для прогулок.
— А если я… захочу умереть?
— Вам не нравится бессмертие?.. — Гость снова усмехнулся. — Не утруждайтесь. Самая дорогая часть воскрешения — составление цифровой карты. Ваша — составлена. Прочее несложно. Вас опять воскресят. Снова и снова.
— Пока не будет завершён роман.
— Вы быстро схватываете.
— Нам не дано предугадать, как слово наше[2]… А вы не боитесь, что кто-нибудь воскресит и вас?
— Не боюсь. Моё тело дезинтегрируют — разобьют на атомы. За этим проследят душеприказчики.
— У вас заранее всё продумано.
— Разумеется.
Гость встал:
— Увидимся через полгода. И — желаю вдохновения. Это я говорю совершенно искренне, поверьте.
Закрылась дверь.
— Нам не дано предугадать, как слово наше… — повторил романист с застывшей улыбкой.
Он не спешил завершить строчку.
№ 3
Андрей Самохин
ЗЛЫЕ ВОЛШЕБНИКИ ЗАПРЕТНОГО ГОРОДА
Тумпту сегодня славно поохотился. Целый олень с роскошными ветвистыми рогами лежал перед ним на траве со стрелой в боку. На опушке Великого Леса мягко по-осеннему пахло выгоревшей травой, в золотых предвечерних лучах шелестела желтеющая листва.
Теперь он вернётся в племя победителем! Мяса хватит всем на несколько дней, а из шкуры прекрасная Юма сошьёт ему праздничный наряд к их свадьбе, назначенной на первые зимние камлания. Они будут красиво смотреться: она в роскошной шубе из медведя, убитого в прошлом году её братом — могучим Угуком; он — в свежевыделанной оленьей куртке. А этими рогами они украсят сосну перед своим чумом: на своё счастье и на страх врагам. Одно смущало Тумпту — у него нет никакого личного подарка дня невесты (оленьи рога — не в счёт).
Охотник присел на траву рядом с оленем, задумчиво смотря, как чёрная кровь зверя сочится из раны. Потом он перевёл взгляд на заросшее травой поле, в глубине которого чернели в косых лучах каменные развалины. Запретный город! Так близко к нему он ещё никогда не подбирался. Тумпту жевал травинку, вглядываясь в уродливые очертания городища, напоминавшего издали разворошённый кем-то и разбросанный в стороны гигантский муравейник. Дерзкая мысль сверлила мозг охотника: а что если отправиться туда и попробовать отыскать для своей красавицы что-то совсем необычное…
…Старейшины строго запрещали даже приближаться к этому месту. Разное про него говорили. Всё больше страшные сказки рассказывали: мол, стоят там огромные каменные горы с горящими глазами, в пещерах — злые волшебники с трубками, которые плюются огнём; а ещё — ловушки, каменные лабиринты, полные чудищ. Каких только небылиц не наплетут! Один дед слышал от своего деда и — давай мальцам заправлять. А те стоят, рты раззявив, и хлебают всё это полными ушами. Разумеется, и он, пока мальцом был, тоже хлебал. А потом в родном чуме долго уснуть не мог — всё запретный город снился. Кто в нём обитал — боги, их слуги, волшебники?
Во время весенних камланий традиционно исполнялась песня о древних богах. Великие и могучие Сур и Бур жили на разных концах земли в своих огромных каменных жилищах. Все люди подчинялись им и, завязав себе глаза, чтобы не ослепнуть, каждую новую луну приносили Суру и Буру большие связки белок и бурундуков, везли на санях тучных оленей и больших рыб. Сур и Бур были братьями и дружили, поделив власть над всей землёй. Их слуги летали всюду на больших птицах и плавали в морях внутри больших рыб, следя, чтобы в мире всё шло по заведённому порядку. Но однажды их младший брат Дирку, завидуя их власти и славе, решил поссорить Сура и Бура, наслав во все концы земли лисиц-оборотней, которые несли с собой раздор и ложь. Обманом они проникли и в жилища обоих братьев-правителей, наговорив им злое друг про друга. И тогда началась битва богов.
2
Воскрешенный романист цитирует стихотворение Ф. И. Тютчева «Нам не дано предугадать…»:
27 февраля 1869