— Абонент временно не доступен. Телефон выключен или находится вне зоны действия сети.
Алексей Лурье
БРЮЗГА
— Эй, ты! Поди сюда! Что это за отношение такое? Я тебя спрашиваю!
— Ась?!
— Ужас, каких только неучей берут на работу! Ты знаешь, кто я такой?
— Нет.
— Так знай же, шалопай! Меня зовут мистер Томас Анвил! Я владелец двух десятков заводов металлургической промышленности на обоих побережьях континента. И я, чёрт тебя возьми, требую к себе должного уважения.
— Какого-какого уважения?
— Сгинь, бестолочь! Приведи ко мне менеджера. Я ему выскажу всё, что я думаю об этом месте. Ну! Быстрее, беги так, чтобы только пятки сверкали!
— Прошу прощения за мальчишку, он ещё стажёр. Что вас беспокоит?
— Во-первых, это место совершено не похоже на рекламу в той книге…
— А что конкретно отсутствует?
— Например, я не могу принять ванну, так как в моём номере её попросту нет!
— Если честно, то в ходе модернизации этого места мы избавились от устаревших принадлежностей. Водные процедуры у нас теперь проходят в специальной кабине…
— Совершенно не рассчитанной на мой вес! Это ущемление моих прав! Вы никоим образом не заботитесь о дородных гостях! Расисты!
— Извините, просто к нам очень редко попадают гости, хм, в теле.
— А я вот оказался у вас, и что мне теперь делать? Предлагаете забиться в эту душегубку?
— Конечно же, нет. Простите, наши работники установят вам персональную аппаратуру. Что-то ещё?
— Во-вторых, по поводу температуры воды…
— Давайте опустим это и перейдём сразу к третьему пункту.
— Ладно, тут действительно рассуждать бесполезно, пока я не увижу, что вы, изверги, мне приготовили там. Тогда, в-третьих, ваши сотрудники так же не соответствуют рекламному буклету. Это чистейшей воды ложь! Я не для того так долго работал, чтобы получить в конце такое безобразье!
— У нас новый дресс-код. Хотя подождите, я уточню у главного менеджера.
— Везде надо ждать. Ну и сервис!
— Спасибо за ожидание. Исключительно из-за ваших огромных заслуг наши сотрудники будут рады предстать перед вами как в том рекламном издании, то есть с рогами и вилами.
— А…
— Котёл уже установили вам в номер, и я лично прослежу, чтобы вода в нём была очень горячая, такая, чтобы плоть слезала с костей. Также мне поручено проконтролировать программу вашего пребывания у нас. Вы получите всё по высшему разряду. Заслуг у вас и в правду немало! Спасибо, что оказались у нас, в Аду!
— Но я ещё не рассказал вам о поддельном кнуте, который совершенно не дерёт кожу…
— Обещаю, мы исправимся! Только для вас всё будет по высшему разряду!
№ 11
Борис Примочкин
КРЫЛАН
Пятиэтажка выглядела обшарпано и поношено, как и положено пятиэтажке. Прямоугольник подъезда словно насос то всасывал в свою глубину входящих, то выплёскивал их с каким-то ленивым безразличием. Никаких музыкальных приветствий или прощальных мелодий, как это обычно бывает в престижных домах. Разве что дверь при каждом открывании-закрывании оглушительно бухала одним-единственным то ли ударом, то ли аплодисментом.
На скрипучей и шаткой табуретке сидел возле двери старик-пенсионер, прозванный жильцами Каляном. Отрешённо смотрел в одну точку, погружённый в свои думы и воспоминания. Чем-то он был похож на старый полузатопленный корабль после долгих лет службы, на борту которого уже давно не было никакой команды и не урчали моторы.
Однако за окладом его густой бороды теплилась и шевелилась жизнь. Будто там спрятался котёнок или карликовый кот. На самом деле там притаилась котиная противоположность. Летучая мышь мужского пола по кличке Крылан.
Время от времени он высовывал свою миленькую мордашку из-за каляновской растительности, зыркал подслеповатыми глазёнками и шевелил локаторными ушками.
Симпатичность мышиной мордахи — это спорный момент. На чей вкус… Кому-то она даже покажется неприятной, отталкивающей. Но мало кто сможет отрицать, что она была живой, подвижной, игручей и по-своему всё же милой. Одно выражение сменяло другое, словно в детской игрушке — калейдоскопе. То радость, то печаль, то любопытство, то задумчивость, то нетерпение…