Уже после тяжёлой болезни она всё-таки приходила читать макет журнала и делала свою работу чуть ли не до последнего своего дня, говоря, что, вот, сегодня я ещё не могу оставить нашу «Технику — молодёжи».
Она умерла на 82 году жизни.
Она родилась спустя три года после основания журнала.
Нам и нашему журналу будет очень вас не хватать, дорогая Людмила Валентиновна.
Владимир Буробин
ПАРАДОКС ФЛЕМИНГА
техника — молодёжи || № 9 (1040) 2019
Четырёхсотлетнее путешествие длиной в сорок триллионов километров подходило к концу. Главная мечта и надежда человечества (по крайней мере последних пятисот лет) занимала теперь четверть главного монитора.
Вот она. Проксима. Звезда в созвездии Центавра. Капитан почти с любовью смотрел на раскалённый шар, плывущий в черноте космоса. С любовью и печалью. Он взошёл на борт «Пионера» тридцатилетним. А теперь ему семьдесят. Почти вся жизнь ушла на этот полёт. Разумеется, как и остальные члены экипажа, он большую часть времени провёл в анабиозе. Но дежурства никто не отменял. По месяцу каждый год. Сорок лет дежурств. Не самое интересное времяпрепровождение.
Капитан откинулся в кресле. Что ж, его задача была довести корабль с колонистами до цели. Он с ней справился. Осталось высадиться на планету. Жаль, нельзя доложить на Землю. Связь давно потеряна. Шальной метеорит постарался. Да и толку от этой связи? Восемь лет ждать ответ? Да и осталось там кому отвечать? Это на корабле четыреста лет прошло, а сколько прошло на Земле?
— Капитан, — его тронули за плечо.
Ариша. Первый помощник. Вся команда теперь на ногах. В анабиозе остались только колонисты. Но и их скоро будить. Им понадобится время прийти в форму.
— Капитан, вам надо это услышать.
Ариша тоже постарела. Годы дежурств не прошли для неё даром. Как и для остальных. Их сегодняшняя летучка (первая за четыреста лет) была похожа собрание в доме престарелых.
— Капитан?
— Что услышать?
— Это.
Ариша щёлкнула тумблером на пульте.
Капитанский мостик заполнили звуки джаза. Это был странный джаз. Неуловимо знакомый и в то же время страшно чужой и далёкий.
— Что это?
— Радиосигнал.
— Источник?
— Пока не ясно. Скорее всего, планета. Проксима Би.
— Боже.
Лицо Ариши растерянное и испуганное. Совсем не характерное для старой космической волчицы.
— Слушайте.
Пьеса заканчивалась. Саксофон взял последнюю пронзительную ноту. Казалось, она будет бесконечной. Ариша не отрываясь смотрела на Проксиму, словно звук шёл из неё.
— А теперь, — сказал мужской голос с приятным баритоном (у капитана отвисла челюсть), — послушаем, кое-что из классики. Бенни Гудмен, «Это было так давно».
Заиграла мелодия. Это был тот самый Бенни Гудмен. С Земли. С планеты за сорок триллионов километров отсюда.
— Я не понимаю. Этого не может быть.
Капитан вскочил и приблизил своё лицо к лицу старшего помощника.
— Ариша, что происходит?
— Не знаю, капитан.
Растеряна и испугана.
— Это обнаружилось случайно. Обычно мы не слушаем этот диапазон. Она что-то повернула на пульте.
Бенни Гудмен растворился в шипении эфира. Затем из этого шипения возникла другая мелодия. На этот раз танцевальная. Затем классика (кажется, Бах). Потом снова джаз.
Потом новости.
НОВОСТИ!
Он схватил её за руку.
«…после встречи с лидерами протестующих заявил, что стороны наконец пришли к компромиссу.
Чрезвычайное положение, объявленное в связи с ураганом Луиза отменено. Жители возвращаются в свои дома. Пострадавших нет.
Футбольный матч «Барселона» — «Локомотив» закончился победой хозяев, два-один.
Это были краткие новости. Оставайтесь с нами».
Он отпустил её руку. На запястье остались красные пятна от пальцев.
— Всем собраться в кают-компании. Немедленно.
Голос его прозвучал хрипло, совсем по-старчески.
— Возможно, мы всё ещё в анабиозе, — штурман Вильямс запустил пальцы в седую бороду, — и всё происходящее мне просто спится.
— Кто-нибудь, разбудите Вильямса, — пошутил механик Мысовский.