Выбрать главу

Ское прошел в комнату. На столе рядом с горой учебников по режиссуре и сценарному мастерству были разбросаны листы, расчерченные прямоугольниками. Внутри прямоугольников были схематично нарисованы человеческие фигуры и лица в разных ракурсах.

Ское взял один из листков, чтобы посмотреть поближе.

– У меня, в общем, такой сюжет: девушка и парень встречаются на улице, проходят мимо друг друга, а потом парень начинает искать девушку.

– Такой сюжет у многих, – ответил Ское и обернулся к собеседнице. Та надула губы.

– Нам же дали задание снять этюд о встрече или расставании. Что еще можно придумать? А о чем твой фильм? – и, не дожидаясь ответа Ское, она продолжила: – Ты так и не переоделся! Переоденься, простынешь же!

И начала расстегивать пуговицы на его рубашке. Ское мягко взял ее за пальцы, чтобы перестала.

– Не надо.

– Ское, ты что? – девушка округлила глаза. – Ты подумал… – она натужно рассмеялась. – Ты подумал, что… Боже, да я в курсе, что мы расстались! Не нужно мне об этом каждый день напоминать! Чайник кипит, – и убежала на кухню, хоть свиста чайника и не было слышно.

Через пять минут вернулась без чая. Ское сидел на стуле и рассматривал раскадровки.

– У тебя сюжет банален.

– Расставания и встречи всегда банальны, – сказала девушка, стоя на пороге комнаты, будто не решаясь войти.

Ское поднял на нее взгляд.

– Я не о нас, – на всякий случай уточнила девушка. Ское улыбнулся и вновь перевел взгляд на ее неумелые рисунки.

– Когда такой сюжет, можно добавить оригинальности с помощью интересно выстроенного кадра, – сказал он. – Я бы тебе предложил больше нестандартных планов. Например, съемка из-за плеча героя. Она дает ощущение вовлеченности зрителя…

– А я не хочу добавлять оригинальности в банальный сюжет, Ское, – перебила девушка.

– Тогда гранта тебе не видать.

– Мне он не нужен. А ты снимаешь ради гранта?

– Ты же знаешь, что нет.

– Тогда почему я должна ради него стараться?

– Ты не должна, – Ское отложил листок в сторону. – А чем я могу помочь с раскадровкой? Как я понял, тебя все устраивает.

– Ничего ты не понял.

– Ты права.

Ское поднялся со стула.

– Подожди.

– Хочешь снять банальный сюжет, используя банальные средства? Что ж, в этом есть своя изюминка. Вряд ли еще кто-нибудь так поступит.

– Мы можем остаться просто друзьями, Ское? – тихо, почти с отчаянием сказала девушка.

– Мы так и сделали, разве нет?

– Если бы мы так сделали, ты бы не стоял сейчас в дверях.

– А где бы я стоял? – улыбнулся Ское. Девушка закусила губу и опустила взгляд, словно ей было тяжело видеть его улыбку.

– Мы можем поговорить о кино. Порисовать раскадровки вместе. Поразмышлять о сюжете твоего фильма. Вдруг что-нибудь придумаем? Одна голова хорошо, а две лучше, – она подняла глаза и споткнулась о взгляд Ское. – Можем… можем…

Ское вздохнул, задумчиво потер переносицу.

– Если ты действительно хочешь этого – давай, – сказал он наконец, стараясь, чтобы голос звучал как можно мягче. – Поговорим о кино и порисуем раскадровки.

– Ты же собирался уходить.

– Могу остаться. Кажется, ты ставила чайник.

– Ставила, но забыла включить газ. Прогуляемся?

– Там дождь, возьми зонт.

– Хочу промокнуть и почувствовать себя тобой.

Ское улыбнулся.

10

Дождь уже перестал, когда они вышли. Долго шагали молча. Она смотрела на его отражение в лужах, иногда на руку, которой он слегка помахивал при ходьбе и до которой она теперь не имеет права дотронуться.

– Лучше бы я занялась скульптурой, а не режиссурой, – неожиданно для себя сказала она вслух.

– Почему? – усмехнулся Ское. Он повернул к ней свое лицо. Свое идеальное лицо. «Вот почему», – хотела она ткнуть пальцем в это лицо, но сдержалась, просто пожала плечами.

– А все-таки?

– Глина валяется под ногами, вот почему. Ее можно подобрать и слепить что-то, что останется с тобой навсегда. Ну, или пока глина не рассыплется. А фильм – это что? Что-то эфемерное. Если он хранится в электронном виде на компьютере, так это вообще не вещь… а дух вещи, что ли. Его как бы нет. Можно увидеть, но нельзя потрогать. Как сон. Мне больше нравятся вещи.

И сама удивилась тому, что наговорила.

– Интересно, – улыбнулся Ское.

– Не улыбайся.

– Почему?

– Потому что я не могу слепить твою улыбку из глины и сохранить для себя, – выпалила она и сразу пожалела об этом. Слишком откровенно. Разве не должна она теперь, когда они расстались, когда решили остаться друзьями, затолкнуть такие мысли в дальний угол своего сознания, чтобы не высовывались?