По улице, высоко поднимая ноги, маршировала местная сумасшедшая с приклеенной к губам мерзкой улыбкой и хохотала… Байкалова пропустила Ирину вперёд и зачем-то незаметно сняла дурочку на телефон. Консьержка в подъезде взглянула на них аккуратно подведенными глазами и зевнула, отвернувшись. В подъезде пахло освежителем воздуха с мотивами морского бриза, и было невыносимо душно.
— Когда-нибудь я напишу трёхтомный труд про карманных собак богачей, — проворчала Байкалова, пока они ждали лифт. — Меня сводят с ума собачки в манишках и кошки в штанишках.
— А меня сводит с ума, как ты пишешь свои романы, — Ирина оглянулась на консьержку и хихикнула.
— Почему это? — басом спросила Байкалова, когда они вышли из лифта. — Не вижу ничего смешного.
— Ты надеваешь вечернее платье, сверху накидываешь персидскую шаль, унизываешь руки перстнями и садишься за стол… Ну, разве не смешно?
— Перед этим я еще принимаю душ и накладываю весёленький мейкап, — по-прежнему басом ответила Байкалова.
— Душ ты, надеюсь, принимаешь и в другие дни? — скрыв улыбку, уточнила Ирина.
— Не всегда, — ответила писательница, открывая дверь. — У меня потрясающе пахнет из-под мышек! Мне Сашуля говорил…
— А больше он тебе ничего не говорил? — хихикнула Ирина.
— Я не самая приятная женщина в совместной жизни, и Сашуля на всякий случай говорит мне много комплиментов. Тебе этого пока не понять… Ира, ну что с тобой, ты только что смеялась, почему ты плачешь?.. — через минуту всплеснула руками Байкалова.
— Я сегодня видела мальчика, когда ехала в метро, он так похож на него, — Ирина вытерла слёзы.
— На Хазарова?!
Ирина кивнула.
— Мальчику лет пять, представляешь, но я сразу поняла, что он был таким… А два или три дня назад, утром, в спешке, я столкнулась с мужчиной… Полина, это был просто мужчина, но очень похожий на него — походкой и взглядом.
— И что?
— Я вдруг поняла, что никогда не буду с ним, что он женат… Но я никого не вижу вокруг, понимаешь? Есть только он… Ты понимаешь меня? — повторила Ирина. — Мне никто не нужен, кроме него. Он рядом, я его вижу почти каждый день, но ничего у нас никогда не будет… И мне сегодня приснилась тоска, Полина. Тоска, похожая на смерть.
— Садись… Увидишь, скоро появится человек для тебя, — проворчала Байкалова, доставая из бара бутылку вина.
— Скоро? — не поверила Ирина.
— Давай, выпьем за тебя! — с чувством произнесла Байкалова. — Ты броская, молодая, веселая, талантливая и красивая, Ирка… Мне так жаль, что ты живешь в этом наваждении и околдована им!
На улице тихо гудели машины, а в бокалах шевелилось живое красное вино, похожее на молодую кровь.
Всем известно, что в этом мире почти всеми процессами мироздания движет термоядерная энергия мысли отдельных людей, и ничто и никогда не происходит случайно, даже если вы споткнулись и упали лицом в грязь. Просто вам обязательно нужно поваляться в этой грязи именно в эту секунду, иначе, возможно, произойдёт нечто такое, что будет в тысячу раз хуже!
На собственной кухне сидел человек и пил…
Он пил уже около недели, с тех пор, как узнал, что его женщину, ту самую женщину, которую он любил всю сознательную жизнь — кремировали. Его не было в Москве около двух с половиной недель, поэтому он даже не успел выполнить её последнюю волю — похоронить так, как она хотела, и как он обещал ей.
Человек был стар, человек был сед, человек был практически нищ, и прожил свою жизнь не так, как надеялся её прожить. В общем, он был обычным горемыкой, но это лишь с одной стороны, а с другой стороны, в его жизни было счастье, правда, без фанфар, и он много смеялся, пока был молод. Он не голодал, работал всю жизнь, и у него была крыша над головой.
Нормальная жизнь… Разве не так?
В эти же минуты у себя на кухне Ирина перебирала старые вещи из мешка, переданного ей бабкой Гуряевой. Паспорт Лили Калюновски лежал отдельно от двух шкатулок с костями, в одной из них были клок чьих-то седых волос, заплетённый в жидкую косу… Поодаль в тряпице лежали чётки и миниатюрные песочные часы без песка, заляпанные какими-то засохшими сгустками, похожими на кровь. Ирина сколупнула кусочек и поднесла его к глазам, но определить что это такое, так и не смогла. Повертев в руках мятые батистовые панталоны на смешных бантиках-завязках, две растянутые кофты, четыре перчатки и трость, Ирина убрала их обратно в мешок и задумалась.