Дороти Ли Сейерс
Ключ к убийству (Whose Body)
(Перевод В.П. Псарева)
Посвящается М.Дж.
Дорогой Джим, эта книга выходит по твоей вине. Если бы не твоя грубая настойчивость, лорд Питер никогда не дошел бы До конца этого расследования. Он благодарит тебя со своей обычной учтивостью.
Всегда твоя Д.Л.С.
УИМЗИ, Питер Дэс Бридон, кавалер ордена «За боевые заслуги», родился в 1890 году, второй сын Мортимера Джеральда Бридона Уимзи, 15-го герцога Денверского, и Хонории Лукаста, дочери Фрэнсиса Делягарди из Беллингхэм-Мэнор, Хэнтс.
Образование: Итон-Колледж и Бэллиол-Колледж, Оксфорд, закончил с отличием Школу современной истории, 1912; служил в Вооруженных силах ее величества в 1914—1918 годах (майор, стрелковая бригада).
Автор книг: «Заметки о собирании инкунабул», «Карманный справочник убийцы» и др.
Увлечения: криминология, коллекционирование книг, музыка, крикет.
Клубы: «Мальборо», «Эгоисты»,
Места жительства: 110а Пикадилли, Юго-Западный Лондон; Бридон-Холл, Дьюкс-Денвер, Норфолк.
Оружие: сабля, 3 обычные мыши, серебро, шлем, домашняя кошка, присевшая перед прыжком.
Девиз: «Во власти Уимзи» [1].
Глава 1
— Черт возьми! — воскликнул лорд Питер Уимзи, когда такси вырулило на площадь Пикадилли-Серкус. — Эй, шофер!
Таксист, возмущенный тем, что его отвлекли в момент преодоления трудностей, связанных с поворотом на Нижнюю Риджент-стрит поперек маршрута автобусов номер 19, номер 38-В и какого-то велосипедиста, неохотно повернул голову.
— Я забыл взять каталог, — заявил лорд Уимзи обвиняющим тоном. — Необычное для меня легкомыслие. Не могли бы вы вернуться к тому месту, откуда мы выехали?
— То есть к клубу «Сэвил», сэр?
— Нет, к дому 110а на Пикадилли — как раз за клубом. Благодарю вас.
— Мне показалось, что вы торопитесь, — буркнул шофер, все еще переживая обиду.
— Боюсь, что здесь неудобное место для поворота, — произнес лорд Питер, отвечая скорее на невысказанную мысль, чем на слова. Его удлиненное дружелюбное лицо, казалось, только что появилось на свет Божий, вынырнув из цилиндра, словно поколение белых личинок из любимого им сыра «Горгондзола».
Под бдительным взглядом полицейского такси в несколько коротких рывков с зубодробительным скрежетом развернулось.
Большой многоквартирный дом, на втором этаже которого в одной из новых великолепных и дорогих квартир обитал лорд Питер, стоял прямо напротив Грин-парка, на месте, которое много лет занимало скелетоподобное здание какого-то разорившегося торгового предприятия. Едва войдя в квартиру, лорд Питер услышал доносившийся из библиотеки голос своего слуги — неестественно высокий и резкий, — в котором звучало высокомерие, свойственное хорошо вышколенным слугам, когда они разговаривают по телефону.
— Я полагаю, что его светлость как раз сейчас вернулся. Если ваша светлость соблаговолит подождать одну минуту у телефона...
— Кто это, Бантер?
— Ее светлость только что позвонила из Денвера, милорд. Когда вы вошли, я как раз говорил, что ваша светлость уехали на аукцион.
— Спасибо, — ответил лорд Питер. — Не мог бы ты найти мой каталог? Думаю, что я забыл его либо у себя в спальне, либо на столе.
Он устроился за столиком около телефона и неторопливо набрал номер.
— Алло, матушка?
— Это ты, дорогой? — услышал он голос вдовствующей герцогини. — Я боялась, что уже не застану тебя.
— Ну, фактически так оно и получилось. Я как раз отправился на аукцион в Броклбери, чтобы выбрать пару книг, но пришлось вернуться за каталогом. Что-нибудь случилось?
— Такая странная вещь, — сказала герцогиня. — Я подумала, что мне стоит рассказать тебе об этом. Ты знаешь маленького мистера Типпса?
— Типпс? — повторил лорд Питер. — Типпс? Ах да, этот маленький архитектор, который реставрирует крышу церкви. Да. А что с ним произошло?
— Миссис Трогмортон только что была у меня. Она была крайне взволнована.
— Извини, мама, я не расслышал. Миссис — кто?
— Трогмортон, жена нашего приходского священника.
— А, Трогмортон, да — и что же?
— Сегодня утром мистер Типпс позвонил им. Сегодня его день — он должен был приехать в Денвер, если помнишь.
— Да?
— Он позвонил, им и сказал, что приехать не сможет. Он был так расстроен, бедняжка: он нашел у себя в ванне мертвое тело.
— Прости, я не расслышал. Нашел что, где?
— Мертвое тело, дорогой. У себя в ванне.
— Что? Нет, нет, мы еще не закончили разговор. Пожалуйста, не разъединяйте нас. Алло! Алло!.. Да, да, телефонистка хотела разъединить нас. Что за тело?
— Тело мертвого человека, дорогой, совсем без ничего, не считая пенсне. Миссис Трогмортон даже стыдливо покраснела, когда рассказывала мне об этом. Боюсь, что в этих деревенских приходах люди становятся несколько ограниченными.
— Да, это звучит несколько необычно. Типпс его знал?
— Нет, дорогой, не думаю, но, конечно, он не мог рассказать миссис Трогмортон все подробности. По ее словам, он был очень расстроен. Он такой уважаемый человек — и представь себе: полиция в доме и прочие неприятности, — тут есть от чего расстроиться.
— Бедный малыш Типпс! Весьма неловкая ситуация. Постой-ка, он живет в Бэттерси, верно?
— Да, дорогой. Квин-Кэролайн-Мэншнс, 59. Напротив парка. Это целый квартал как раз за госпиталем. Я подумала, что тебе, может быть, захочется проведать мистера Типпса. Спросить, не сможем ли мы что-нибудь для него сделать. Я всегда считала его очень приятным человечком.
— Да, очень, — ответил лорд Питер, улыбаясь в телефонную трубку. Герцогиня всегда потакала его маленькой слабости — расследованию уголовных преступлений, — хотя никогда не позволяла себе никаких намеков и вежливо делала вид, словно ничего не знает об этом его увлечении. — В котором часу это случилось, мама?
— Думаю, бедняжка Типпс нашел тело сегодня рано утром, но, конечно, вряд ли он сразу же бросился звонить миссис Трогмортон. Она зашла ко мне как раз перед ленчем — такая усталая, что мне пришлось упросить ее остаться; хотя она ужасная зануда. К счастью, я была одна. Я могу вытерпеть, когда докучают мне, но не вправе позволить кому бы то ни было наводить скуку на моих гостей.
— Бедная матушка! Ну что ж, ужасно благодарен тебе за то, что ты рассказала мне. Думаю, что пошлю на распродажу Бантера, а сам сейчас прогуляюсь в Бэттерси — попробую утешить беднягу Типпса. Пока.
— До свидания, дорогой.
— Бантер!
— Да, милорд.
— Ее светлость только что рассказала мне, что некий уважаемый архитектор из Бэттерси обнаружил у себя в ванной мертвого человека.
— В самом деле, милорд? Это очень радует.
— Очень, Бантер. Ты выразился весьма удачно. К сожалению, ни в Итоне, ни в Бэллиоле меня не научили столь точно формулировать свои мысли. Ты нашел каталог?
— Вот он, милорд.
— Спасибо. Я сейчас же отправляюсь в Бэттерси и хочу, чтобы ты вместо меня посетил аукцион в Броклберне. Не теряй времени, я не могу упустить старое издание ин-фолио Данте [2]— вот здесь, видишь? — Лорд Питер водил пальцем по строчкам каталога. — «Золотая легенда» Винкин де Вордэ, 1493 года — это понятно? Да, особенно постарайся купить кэкстоновское ин-фолио «Четырех сыновей Эймона» — это издание 1489 года и к тому же единственный экземпляр, доступный частным коллекционерам. Вот, посмотри. Я отметил лоты, которые меня интересуют, и проставил против каждого свои максимальные цены. Постарайся изо всех сил. Я вернусь к обеду.
— Очень хорошо, милорд.
— Возьми мой автомобиль и скажи шоферу, чтобы поспешил. Для тебя он, может быть, постарается, а вот меня он терпеть не может.
«Не знаю, — размышляя лорд Питер, разглядывая себя в зеркале восемнадцатого века над каминной полкой, — хватит ли у меня совести нанести несчастному мистеру Типпсу еще одну душевную травму, появившись перед ним в цилиндре и фраке? Думаю, нет. Десять к одному, что он примет меня за представителя похоронного бюро. Полагаю, серый костюм, элегантный, но не вызывающий, со шляпой в тон костюму лучше подошел бы моему второму «я». Уходит со сцены любитель первых изданий, соло на фаготе вводит новый мотив, появляется Шерлок Холмс, одетый как прогуливающийся джентльмен. А Бантер уже на пути в Броклбери. Бесценный человек — никогда не напоминает о ранее порученной работе, когда его просят сделать что-нибудь другое. Надеюсь, что он не упустит «Четырех сыновей Эймона». Конечно, существует еще один экземпляр этой книги — в Ватикане [3]. Но заполучить его можно будет, только если Римская Церковь разорится или если Швейцария вторгнется в Италию. — Лорд Питер разрывался между аукционом в Броклбери и квартирой мистера Типпса. — С другой стороны, даже если голые трупы будут каждый день появляться в чужих ваннах, шанс обнаружить пенсне на носу хоть у одного из них невероятно мал. Горе мне! Ужасная ошибка иметь два хобби сразу!»
1
Игра слов: фамилия Уимзи (Whimsey) созвучна со словом «whinsy» — «прихоть», «причуда», «каприз» (англ.). (Здесь и далее примеч. ред.)
2
Это первое флорентийское издание 1491 года, выпущенное Никколо ди Лоренцо. Коллекция лорда Питера первых печатных изданий Данте заслуживает того, чтобы узнать о ней поподробнее. Она включает, помимо знаменитого «октаво» Олдайна 1502 года, еще и неаполитанское инфолио 1477 года — «редчайшее издание», согласно Коломбу. У этого экземпляра нет истории, и, согласно личному мнению мистера Паркера, нынешний его владелец приобрел его путем кражи где-то или у кого-то. Сам лорд Питер объясняет, что он «приобрел его в одном живописном городке среди холмов» во время пешего путешествия по Италии. (Примеч. авт.)
3
Лорд Питер сказал это по рассеянности. Упомянутая книга принадлежит Эрлу Спенсеру. Экземпляр из Броклбери неполон — последние пять сигнатур отсутствуют ,— но уникален благодаря наличию колофона. (Примеч. авт.)