- Советуешь не уходить, так, что ли?
- Я тебя заклинаю!
Мальчик в углу задумался. Тихо скрипнула дверь на чердак. Это пришёл Кот-грамотей.
- Мышей ловить? - спросил мальчик.
Но кот молча прильнул к подзорной трубе, выдвинутой в слуховое окно. Впился глазами в небо и забормотал:
- Звёзды, звёзды! Настал час звездосчёта!
Надо же! Никак не думал мальчик, что кот приходит на чердак не ловить мышей, а считать звёзды.
- Почему бы и нет? - разъяснил ему кот. - Почему бы мне, с моим острым, проницательным взглядом, не послужить науке? Иногда самые скромные существа способны подглядеть самые сокровенные тайны природы.
- Я раскрыла тебе тайну своей печали! - проверещала сова. - И прошу тебя, мальчик, не принимай решения ночью. Подожди до утра. Утро вечера мудреней.
"Что же мне делать здесь целую ночь?" - спросил сам себя мальчик.
- Расскажу тебе одну историю, - сказал голос Прошлого. - Я живу только воспоминаниями. Помнится мне: здесь, в этом доме, жил другой мальчик. Мальчику исполнилось шестнадцать лет. Ему надо было уйти. Однажды утром...
- Вот именно! - взвизгнула сова.- Уходить можно только утром!
- Однажды утром, ясным весенним утром, отец попрощался с сыном. К тёплой шапке мальчика был приколот крохотный букетик дикой герани - на счастье. С плеч свисала домотканая торба...
- Это было давным-давно, - перебил Петерчо. - Кто же нынче отправляется в путь с геранью и торбой? Сейчас есть дорожные сумки, чемоданы. Но мне важней другое: и раньше мальчики тоже покидали своё гнездо!
- Не перебивай меня, я должен сосредоточиться на воспоминаниях. Если уходишь учиться, оставить родительский дом не грех. Ты тоже на учёбу?
- Нет, - вмешался Кот-грамотей. - Он как раз бежит от учёбы!
Голос Прошлого продолжал:
- Переплыл мальчик море и пришёл в далёкий шумный город. Поступил в хорошую, в знаменитую школу. Видит: многие ученики - дети богатых людей. Избалованные... По вечерам садятся под газовой лампой и режутся в карты...
- Ага, понял, куда ты клонишь: вот, мол, что случается с мальчиками, покинувшими свой дом. Попадают в дурное общество, проигрывают отцовские деньги.
И даже погибают. Ты хочешь сказать: не уходи! - крикнул Петерчо.
- Имей терпение!.. Но наш мальчик подружился не с сидевшими под лампой. Он подружился с теми, кто ночами читал, кто не мог позабыть про народное горе... Скоро мальчик продал свою тёплую одежду, чтобы купить необходимые книги. А потом купил и ружьё: отвоёвывать для отечества свободу. Ты понял: это были времена турецкого ига. Мальчик вернулся в свой город. Он не просто мечтал о восстании.
Готовился, готовил других. И однажды ночью в дом, где собрались его друзья, неожиданно постучали турки во главе со страшным Ахмедом-агой. Мальчик как следует оглядел дом и улицу, открыл калитку в соседний двор, вывел друзей и шепнул: "Бегите!" А сам пошёл встретить Ахмеда-агу. Пригласил в гостиную большую комнату с росписью на потолке. Начал беседу, чтобы протянуть время. Но ни кофе, ни любезные слова не обманули Ахмеда-агу. Он поднял пистолет и выстрелил мальчику в грудь.
- Какое несчастье! - промяукала сова.- Погиб наш мальчик!
- Нет, - сказал голос Прошлого. - И вот что в этой истории самое сейчас главное.
Отскочил турецкий свинец и рикошетом ужалил турка в руку. И всех турок охватил ужас. "Перст божий! - завопили они. - Аллах запрещает стрелять в этого человека!" Они суеверны, вы знаете.
- Ну ладно, почему же всё-таки срикошетил свинец? - спросил Петерчо.
- Потому что у мальчика на груди висел ключ от отчего дома. И сегодня ребятишки точно так же носят ключи, чтоб не терялись. Прыгает малыш, и ключ у него на шее прыгает тоже. Играет вместе с ним - в прятки, жмурки... И стучит потихоньку в детское сердце. Напоминает: у тебя есть свой дом... Выходит, что ключ от отчего дома спас повстанца. Ключ был с ним повсюду: переплывал море, переваливал горы, воевал за свободу...
- Я тоже ношу ключ на цепочке, - прошептал Петерчо.- Вот он, у самого сердца...
- И что говорит этот ключ твоему сердцу?.. Ах, если бы со мной, когда я бежала из дома, был ключ! Но у птиц ключа не бывает. У нас только инстинкт.
- Поздно уже, поздно,- промяукал Кот-грамотей.
Всегда ему становилось тягостно, когда слово брала сова. Оттого что она побывала на многих чердаках, которые не зря называют кошачьим царством, она научилась мяукать по-кошачьи. И не прибавляй она к "мяу" свое "ку-ку", наступил бы хаос.
Попробуй тогда разбери, сова ли рыдает, кошка ли ноет... А кроме того, совы ловят мышей, точно коты! Бедные мышки! Немного останется их, если все птицы, вместо того чтобы клевать червяка, набросятся на мышей! Коту немедленно возразила
Печальная сова.
- Не поздно, а рано! - закричала она. - Настало утро. Важные решения принимаются только по утрам. Что же ты решил, милый мальчик?
- Я понял историю, которую рассказало Прошлое. Оно не даёт советов, но из его рассказов человек сам извлекает уроки. Пойду-ка домой: подумать о прошлом, о будущем. И про ключ от отчего дома подумаю тоже. Всем привет! - сказал мальчик.
То, как поступил мальчик, не удивило меня.
- А ты кто? - спросит какой-нибудь малыш вроде Петерчо.
- А я рассказываю сказки. Должен же их рассказывать кто-то. Всё в этой сказке правда. И если хотите знать моё мнение, Кот-грамотей мне понравился больше всего. Как предусмотрительно он отвёл мальчика на чердак старого дома!