В то утро я проснулся весь в поту и дрожал, несмотря на влажную погоду снаружи. Затихающее эхо кошмара все еще окутывало меня, когда я боролся со сном, как будто плыл на вершину огромной лужи грязи. Я был благодарен, что не мог вспомнить этот сон, но подозревал, что скоро он повторится, если я все еще буду жив. Зная, что я собирался сделать, я был удивлен, что пережил эту ночь. Я почти ожидал, что меня убьют во сне, как моих родителей, или перенесу инсульт или сердечный приступ, все, что помешало бы мне сесть в машину и поехать в лабораторию Локхилда. Но солнце улыбалось сквозь сломанные планки в моих деревянных жалюзи, как и каждое утро. Щурясь от солнечных лучей, я встал с кровати и потащился в душ.
Даже когда я мылся, я все время ожидал, что поскользнусь в ванне и разобью голову о кафельный пол. Я почти видел себя лежащим там с ярко-красной артериальной кровью, струящейся из глубокой раны в черепе, смотрящим вверх, на свет, и моя душа устремлена ввысь. Именно этого я и хотел. К моему разочарованию, я без происшествий принял душ.
Мои ноги дрожали, когда я шел к своей машине. Я смотрел на аккуратные ряды одинаковых оштукатуренных домов, с одинаковыми черепицами из красной глины на крышах, и одинаковыми пейзажами пустынных скал, благоприятствующими засухе, задаваясь вопросом, останется ли что-нибудь из этого здесь после сегодняшнего дня. Я смотрел на газетчика, едущего по улице на горном велосипеде в медленном неторопливом движении, с комично большой сумкой газет, перекинутой через руку. Я видел, как мой сосед, мистер Грин, выходите навстречу ему одетый лишь в халат, синие вельветовые тапочки, его жалкого маленького йоркширского терьера Скиппи, который поскуливал за ним по пятам. Я помахал им обоим. Я наблюдал, как на кухнях вверх и вниз по кварталу зажигался свет, когда один за другим мои соседи поднимались, чтобы поприветствовать день, и я задавался вопросом, будет ли кто-нибудь из них все еще здесь.
Поездка на работу прошла без приключений, как и прогулка от подземной парковки до лифта и от лифта до моей лаборатории. Но у меня еще было достаточно времени, чтобы остановить меня.
Я настроил мощные электромагниты в машине, которая выглядела как гигантская центрифуга, с прикрепленной к ней орудийной башней. Некоторые магниты были почти такими же большими, как я; и я полностью ожидал, что один из них опрокинется и раздавит меня, поэтому я попросил двух своих молодых лаборантов помочь мне поднять их на место. У них, конечно, были вопросы, но они привыкли, что я их игнорирую, и не удивились, когда я их отослал. Я передал энергию из реактора деления, который я использовал, чтобы найти бозон Хиггса, чтобы дать энергию магнитам. Это были бы самые мощные электромагниты на свете. Я откинулся на спинку стула и посмотрел на то, что я построил, осмеливаясь включить его.
Я поискал в уме одно воспоминание, которое повлияло бы на мое решение, и только тогда я вспомнил хорошие времена, до смерти моих родителей. Я вспомнил праздничные торты, обеды на День Благодарения, рождественские елки и пасхальные корзины. Я вспомнил, как мы с папой бросали фрисби в парке. Как я сидел на кухне, слизывая ложкой тестo для торта, пока мама смеялась и вытирала излишки с моих щек. Я вспомнил, как меня уложили спать ночью с рассказом о докторе Сьюзе на ночь и поцелуем в лоб. Я вспомнил объятия. Затем, неизбежно, я вспомнил выстрелы и крики. Я вспомнил запах серы и крови, и безумно ухмыляющееся лицо наркомана, когда он пробежал мимо двери моей спальни и улыбнулся мне с руками, полными пропитанных кровью денег и драгоценностей. Он выглядел счастливым, почти гордым.
Я попытался вытряхнуть воспоминания из головы. Я попытался заменить их другими, более счастливыми, недавними воспоминаниями, например, произнести прощальную речь в средней школе и в колледже. Потом я вспомнил, как потом возвращался домой, в пустую квартиру, и плакал, пока не заснул. Я думал о том, как стоял на сцене в Женеве, получая Нобелевскую премию по науке, и как я гордился этим, пока не посмотрел на публику и не вспомнил, что там не было близких людей, которые разделили бы мою радость. Даже мои коллеги не были моими друзьями, едва ли больше, чем знакомыми, а некоторые были почти незнакомыми людьми. Я так и не научился выстраивать отношения.
Я потянулся к клавиатуре и начал набирать формулу, которая должна была запустить ускоритель электронов ионного двигателя и запустить бесконечный взрыв, который мог бы воссоздать Большой взрыв и уничтожить всю материю во Вселенной. Я задавался вопросом, произойдет ли через триллионы лет взрыв вспять, как предсказывал Эйнштейн, и снова схлопнется внутрь. Я задавался вопросом, будет ли когда-нибудь во вселенной снова жизнь.