– Да ну!
– Но мне ничего из этого, на самом деле, не нужно. И я продолжаю двигаться дальше, хоть – и не куда мне идти. Мне некуда спешить – но мне приходится; иначе – тебя просто затопчут прочие прохожие. Полдня я стою на пешеходных переходах, дожидаясь нужного цвета светофора. Я вечно пьян. Но даже в помутнении я испытываю скуку от обыденности и убогости своего состояния. Меня просто не берёт ни алкоголь, ни прочий брат-наркотик. Короче говоря, я не могу почувствовать себя живым. Мне вечно кажется, что вместо меня по улицам столицы ходит мой холодный труп. Может, дело в запахе? А когда вечером я смотрю на себя в зеркало – тщательно изучаю рельеф своего лица – мне кажется, что это не я. Что я украл у кого-то тело и теперь – проживаю его жизнь. Его – не свою; а моей у меня – нет.
– С такими мыслями, дружище – и свихнуться можно!
– А я о чём?! А ведь главное, что никто не может мне помочь. Психологи-деньгососы говорят: «Езжайте-ка на море» или: «Заведите-ка роман», или: «Как насчёт медитации?», или: «Найдите себе хобби – займитесь делом, которое вам нравится». Но ничего из этого не помогает. А главное, что я начисто лишён возможности завести новых друзей. Вот, как взрослые люди заводят себе друзей?! Как ни старайся – не получается. Спутников жизни, обычно, заводят в молодости – а затем, идут вместе с теми, кто остаётся. Но как ни старайся, я не могу вспомнить, что бы в пустыне моего прошлого были друзья, с которыми я смог бы сейчас наладить отношения. Из всех них, остался только ты – да и то – мы уже совсем не те, кем были раньше. Мы движемся по инерции, друг мой. Но ведь вскоре – мы остановимся. И станем друг другу совершенно равнодушны.
Как только я закончил, мой друг сказал мне истину, тыкнув в меня безымянным пальцем и глядя прямо мне в глаза:
– Дерьмо ты собачье. Не хотел бы я быть тобой. Ты должен решить, что делать со своей жизнью или не сотрясать попросту ветер и уйти отсюда – не из кафе, а вообще – отсюда, дружище!
– Как?
– Скажи, ты пробовал найти работу? Не ради денег, как я, а просто.
Я развёл руками.
– Я пытался. Но там, где мне хотелось бы работать – я не нужен. А там, где я мог бы работать – мне совсем не хочется быть. В этом городе для такого как я только три профессии: водитель, посудмойщик и дворник. А эти работы – мне совсем не помогут. Они лишь усилят мою скуку, прибавив к ней в придачу ещё и отвращение. То же самое произошло и с тобой.
– У меня – совсем иной случай. Знаешь, в таких ситуациях, обычно, выход лежит в поиске смысла своей жизни. Вот, как ты думаешь, какой он у тебя?
– Не знаю.
– Так найди его! Может, отправишься в путешествие? Кстати, почему ты не пробовал путешествовать?
– Я думал об этом – о смене жизненной обстановки – но это выход не для таких, как я. Я – уже не тот мечтатель, которым был в молодости. Теперь, я просто не могу перенести резкой смены климата, местности, людей. Я из тех, кто не созданы для путешествий. Антипутешесвтенники – если угодно. А это – существенно усложняет дело.
– Ну, да, допустим…
– Но не смотря на это, я уже давно подумывал над тем, что бы уехать из столицы. Всё это столпотворение – мне окончательно надоело. Пустыни, конечно же, я тоже не вытерплю. Я подумывал над тем, что бы вернуться в свой родной город. Он не маленький и не большой – всего шесть сотен тысяч душ. Думаю, там – мне будет легче.
– То есть, ты хочешь бросить всех, кого ты знаешь и уехать жить в город, в котором тебя не было уже двадцать лет?
– Я родился и вырос в нём. Не думаю, что там много что изменилось.
– Всё равно: там тебя никто не знает и ты там никого не знаешь.
– Если я поеду туда, то в этом плане – ничего не изменится. Я тоже почти никого не знаю здесь. В больших городах, дружище, так легко чувствовать себя одиноким. Весь этот неон, гламур и продажность мне уже совсем насточертели.
– Ну, тогда, желаю тебе удачи.
– Наша дружба длится уже почти двадцать лет. Многие бы сказали, что она – навсегда. Но я всегда знал, что ей суждено вот так просто исчерпать себя и погибнуть – ведь мы вряд ли когда-нибудь ещё встретимся – я никогда больше не вернусь в столицу.
– Да, – лишь сказал он, делая ещё один глубокий глоток виски, осушив стакан до дна, – мне тоже так кажется.
– Но всё равно, дружище, хоть время, проведённое с тобой – и не было самым счастливым в моей жизни – мне пришлось бы куда тяжелее, если бы не ты.
– Я тоже никогда не жалел времени, проведённого с тобой.