АПРЕЛЬ
Текст на экране: Город Маннапорт, Содружество Мэна и Массачусетса, население 28 528 (человек)
[Кадры спального района на берегу Массачусетского залива. Толстые тросы тянут поезд к станции пригородной железной дороги; родители с детьми сидят в кафе-мороженом рядом с магазином боеприпасов; жилой комплекс в окружении частных домов; старшеклассники играют в футбол; парад на День независимости; соседи изучают вещи на распродаже во дворе. Все снято на телефоны, с неумелым кадрированием и применением фильтров, нетвердой рукой оператора-любителя.
Сцены замерзших морей и грязных снежных равнин. Затем – весна. Свет солнца, разлившийся после долгой зимы, робкий и мягкий, но это не умаляет радости детей, высыпавших на игровую площадку; цветущие форзиции и азалии – яркие, живые фейерверки, брызнувшие на холст после серой зимы; щебет птиц и белок, детенышей скунсов, которые нежатся на зеленых лужайках, обдуваемые теплым ветерком.]
ИНГРИД (71 год, ослепительно седые волосы)
Это началось несколько недель назад… Посмотрите на меня, я теперь ничего не помню – и дело-то не в возрасте. (Смеется.) В том, что у меня так плоха память, я виню волнение от того, что в городе появилось столько новых жителей. (Поворачивается к внучке, которая сидит рядом.) Ты помнишь дату?
ЗОИ (16 лет, лицо напряженное, ссутулилась так, будто хочет исчезнуть, смирная)
Я… точно не помню.
ИНГРИД
Просто посмотри, когда снимала видео – ну, то первое? (Гордо, на камеру.) Она раньше всех увидела! Ее видео потом показывали в новостях.
ЗОИ
Ладно. (Копается в телефоне, пока не находит.) Ровно три недели назад, на весеннее равноденствие.
ЛИ (41, городской управляющий)
Я людям говорю: отнеситесь к этому правильно и обеспечите будущее своим детям и детям их детей.
Вы видели заголовки в «Глоуб», видели репортажи по телевизору. У меня целыми днями встречи – президент, «Боинг», Энергетическая комиссия Содружества, «Вестингауз», «ДРАКОГРИД», «Катепиллар», «БейСТАР» – каждый хочет отхватить от Маннапорта по кусочку! Такого ажиотажа точно не было несколько десятилетий.
И это вы еще ничего не видели. Вы подождите, пока увидите гигаваттных…
ИНГРИД
Точно. На весеннее равноденствие.
Все не так плохо, как некоторые говорят. Рон – это мой зять – и Зои завесили мне окно в спальне тяжелыми шторами, чтобы приглушить шум. Теперь я почти их не замечаю.
ЗОИ
(Делает глубокий вдох, чтобы успокоиться.) Мне… нравится, что они там.
Я приоткрываю окна по ночам, чтобы их слышать.
ИНГРИД
Все, которых мы пока видели, довольно маленькие. (Поворачивается к Зои.) Не то что те, которых ты рисовала.
ЗОИ
(Отворачивается от камеры.)
АЛЕКСАНДР (35 лет, взгляд такой напряженный, что, кажется, глаза светятся сами по себе)
Хочу, чтобы они ушли! Им придется упечь меня за решетку, если они думают, что я смирюсь с…
ХАРИВИН (53 года, представилась «изобредпринимателем», в ее волосах светодиодная заколка с мигающей надписью «Бесплатная энергия не бесплатна»)
Никто не знает, откуда они. Или как они сюда попали. И зачем.
Но в этом нет проблемы. Проблема в том, что никто даже не задумывается над важным.
[Дрожащие кадры, снятые на телефон: серебристая чешуя, сверкающая между пришвартованными лодками; змеиный хвост, исчезающий под густым кустом сирени; багровые облака над светлеющим заливом и вдруг громкий крик – рептилии, птицы, ящера? – камера резко поворачивается и едва захватывает кожистые крылья – будто воздушные змеи, стремительно падающие к земле, – они исчезают за песчаными дюнами; толпа с криками разбегается с бейсбольного поля, преследуемая десятками летающих существ, которые низко пикируют, пронзительно визжа – летучие мыши? птицы? летучие ящеры?]
Город Маннапорт, Содружество Мэна и Массачусетса, население 7 000 (драконов, приблизительно)