Прошлой осенью садовник явился через два дня после того, как моя младшая дочь отправилась в Судан. Ее мужа перевели в Судан по службе, и перед отъездом они, вместе со своей единственной дочерью, моей внучкой, почти месяц прожили в моем доме. Пока я проводил лето на даче в Каруидзаве со своей третьей дочерью, супруги, живя у меня, перестроили ванную и озаботились ремонтом дома, но, разумеется, платить за все пришлось мне, а для старика со скудными доходами это довольно тяжелое бремя. Накануне прихода садовника я получил от властей района Накано благотворительную пенсию. Деньги хоть и небольшие, но я был рад, поскольку никак на них не рассчитывал.
Однако на следующее утро, когда я увидел садовника, при мысли, что почти половину этой суммы придется отдать ему, во мне взыграла моя врожденная скупость. Разве позволительно мне, старику, получающему от государства пенсию, тратиться на благоустройство сада? Вот почему, в целях экономии, я попросил садовника не трогать деревья в заднем саду, оставив их расти так, как им дано от природы. Надо было прямо сказать ему: я на мели и вынужден экономить на излишествах, но, по своей склонности пускать пыль в глаза, я этого не сделал.
По словам садовника, в Токио остается все меньше домов с садом, поэтому, дорожа клиентурой, он составил годовой план, назначив для каждого дома свой срок, и следует ему неукоснительно, чтобы никого не беспокоить понапрасну. В моем саду он наметил работать в течение пяти дней начиная с десятого сентября. Коль скоро я велел ему не трогать деревья в заднем саду, на все про все ему понадобилось от силы три с половиной дня, после чего он не знал, чем заняться. В результате, чтобы не сидеть полтора дня сложа руки, он обкорнал магнолию и старый дуб.
Словом, моя скупость, моя отвратительная склонность к показухе привели к тому, что величественные деревья превратились в жалких лысых уродцев. Известно, что магнолия особенно гордится своей красотой. Недаром в знаменитом американском романе «Унесенные ветром» с ней сравнивают главную героиню Скарлетт О’Хару. И действительно, крупные белые цветы магнолии, издающие тонкий аромат, славятся благородством и изяществом. Но и само дерево с большими глянцевыми листьями выглядит величественно, поэтому его так любят в Америке и высаживают в парках. Посадив магнолию в переднем саду, я втайне ощущал самодовольство и, выделяя ее среди прочих деревьев, обращался с ней как со старшиной сада. Так что не зря гневалась магнолия, когда ее унизили, обрив наголо наподобие жалкого кустика. Глядя на нее из окна кабинета, я испытывал угрызения совести.
Вечером я вышел в сад. Только спустился с крыльца, как меня весело окликнула старая слива:
— Сэнсэй, не беспокойтесь. У магнолии улучшилось настроение.
— Я рад. Спасибо.
— Если позволите, я бы хотела вам еще кое о чем рассказать, — добавила слива многозначительно.
Я невольно остановился.
Магнолии не понравилось то, что садовник подстриг все вечнозеленые деревья под одну гребенку, придав им шарообразную форму. Слива упомянула об этом еще утром, сейчас же она остановилась на этом подробнее. До войны слива росла на заднем дворе графской усадьбы, расположенной в километре отсюда, на холме Касюэн, и все вечнозеленые деревья в обширном графском саду были, как и здесь, подстрижены шарообразно. Отец графа в начале эпохи Мэйдзи[2] ездил учиться в Европу и был потрясен красотой французских садов. Вернувшись на родину, он решил разбить у себя сад на французский манер и, после долгих трудов, добился желаемого и очень гордился своим успехом. Во время войны графская усадьба сгорела в результате бомбардировок, а после войны и прекрасный обширный сад был распродан на отдельные участки.
Так вот, слива втайне гордилась тем, что мой сад в его нынешнем виде, хоть и не велик, напоминает тот былой графский сад, так сказать, щеголеватый графский сад в миниатюре, а создать его смог именно нынешний садовник, который окончил специальный колледж и владеет техникой западного садового искусства. К тому же я и сам долго учился во Франции, и такого рода сад должен был прийтись мне по вкусу, поэтому магнолия боялась, что, если выкажет неудовольствие, ее изгонят из сада. Все как будто разъяснилось, но слива еще добавила, что магнолия умоляла обратить мое внимание на то, что даже в графском саду большие деревья вроде магнолии и дуба не стригли наголо, нынешний садовник допустил очевидную оплошность, которую в будущем повторять не следовало бы. И еще. В графском саду такими, как слива, цветоносными деревьями особенно не дорожили, поэтому она, слива, никак не смеет претендовать на то, чтобы быть старшиной сада, и готова уйти в отставку, чтобы, отбросив тревоги, старшиной вновь стала магнолия и я, как прежде, мог вести с ней беседы. Магнолия согласна, так что никаких проблем не предвидится.