Жилище отшельника — та «гавань», к которой Ласаро наконец-то, казалось бы, причаливает в предпоследней — пятнадцатой (в художественном плане самой выразительной) — главе романа де Луна. Пародируя в «велеречивом» восхвалении отшельником Ансельмо (заимствованное у Сервантеса имя) своего существования знаменитую оду Луиса де Леона (Luis de León; 1528?—1591) об «уединенной жизни» («Oda a la vida retirada»; 1557?), изящно парафразируя в рассказе о погребении Ансельмо пасторальные эпизоды «Дон Кихота», де Луна предоставляет своему Ласаро возможность продемонстрировать подлинный дар рассказчика-ирониста. Тут герой де Луна неожиданно вспоминает о Боге («Я потому себя и поручил Ему <...>». — С. 228 наст. изд.), который-де должен поучаствовать в «счастливой» развязке его повествования.
Последняя глава романа — целеустремленное развенчание писателем-скептиком этой надежды. Бесстыдно обнаженный, распятый, подобно святому Андрею (на X-образном кресте), едва не оскопленный, превращенный мальчишками в «карнавальную собаку» (ту, что подбрасывают на одеяле), истерзанный ими до полусмерти, со словами «куда ни пойди, всюду найдешь горе» (с. 240 наст. изд.), Ласаро чудом спасается от мучителей, находя последнее временное прибежище в храме «своего» святого — Лазаря. Затаившись в церковном углу под взятым с могилы покрывалом, он ожидает скорого конца. Евангельская история Лазаря перечеркивается «продолжением» де Луна. Но тут автор обещает читателю третью часть похождений его героя.
Неопределенность финала — классическая черта пикарески. В этом де Луна вполне вписывается в уже сложившуюся жанровую традицию. Поэтому и прочитывался его роман в двух противоположных регистрах: одни издатели представляли «Л-III» как рассказ о приключениях «жизнерадостного» слуги многих господ, другие — завершали сообщением о смерти героя безо всякой надежды на воскрешение[392].
Французские переводчики и издатели второй половины XVII века, после отмены в 1685 году Нантского эдикта, ознаменовавшей полное торжество католицизма, нередко вымарывали из «Ласарильо» де Луна антиклерикальные мотивы, заменяли персонажей-клириков на представителей иных профессий и сословий. Как следствие, на первый план выходили мизогинные (то есть женоненавистнические) мотивы, столь близкие массовому народному мировосприятию, а также усиливалась тема противостояния «низового» героя и дворянской знати: так, третий хозяин Ласарильо — вальядолидский эскудеро, то есть третьеразрядный дворянин, да еще сомнительного для испанцев (с точки зрения «чистоты крови») происхождения, в переводах-переделках творения де Луна превращался в «благороднейшего» аристократа. Адаптированным в развлекательную повесть для «народного» чтения роман де Луна (а с ним и история Ласаро) просуществовал до восемнадцатого столетия, когда в Европе (включая уже и Россию) начинается новая эпоха в жизни плутовского жанра. Испанская пикареска уступает место приключенческому нравоописательно-сатирическому роману, классическим образцом которого стали собранные из мотивов, образов и сюжетов испанских плутовских романов и сочинений испанских комедиографов XVII века «Приключения Жиль Бласа из Сантильяны» («L’Histoire de Gil Blas de Santillane»; 1715—1735) Рене Лесажа (Alain-René Lesage; 1668—1747).
V
«Ласарильо» в России
XVIII век, точнее, его вторая половина — время формирования массовой литературы в России, отставшей в этом от Западной Европы[393] на полтора-два столетия. Многие книги для «третьеразрядной» публики воспроизводили модные новинки литературы, адресованной взыскательному и образованному читателю (хотя граница между обоими и тогда, и сегодня очень условна). Русский «Ласарильо» Василия Григорьевича Вороблевского (1730—1797)[394], сделанный с брюссельского, 1701 года (так указано в оглавлении) переиздания брюссельского же издания 1698 года[395], был опубликован в 1775 году (см.: Вороблевский 1775) и позднее дважды переиздан: в 1792 (под названием «Терпигорев») и 1794 годах. Это был предназначенный для «третьеразрядной» публики аналог уже известных русскому читателю нравоописательных авантюрно-бытовых романов Лесажа[396], использовавшего не только нарративную схему испанской пикарески, но и эксплуатирующего «испанскость» и сюжеты и образы испанской литературы XVII века (прежде всего испанского театра). Самое масштабное творение Лесажа — «История Жиль Бласа из Сантильяны», изданная в переводе на русский язык в 1754 году и выдержавшая до конца столетия шесть переизданий, не сразу, но неотвратимо превратилась в эталон «плутовского романа» в новом понимании жанра — как «вереницы новелл, объединенной личностью главного героя» (ИФЛ-1946: 622), превратившегося тем самым в чистую «функцию сюжета». Как плутовская «шахерезада», соотнесенная с современной жизнью в ее разных измерениях и проявлениях — от политических интриг до театральных склок — и в то же время вознесенная над прямым, непосредственным отображением окружающей читателя реальности (действие романа разворачивается в другой стране в семнадцатом — миновавшем — столетии), «История Жиль Бласа» стала в России образцом «высокой» беллетристики. Романы Лесажа сохранили свою привлекательность для русской публики и в XIX веке: в годы славы Вальтера Скотта, Мэтъюрина, Диккенса, Гюго... «Жиль Бласом» зачитывался не только Пушкин, но и Достоевский.
392
Подробнее см. в Преамбуле к примечаниям к «Л-III» и в коллективной монографии: Meyer-Minnemann, Schikiers 2008.
394
Сохранились сведения еще об одном переводе романа де Луна, осуществленном в 1766 г. учителем Морского кадетского корпуса Михаилом Пермским, но так и не опубликованном (см.: Руднев 2006). О жизни и деятельности Василия Вороблевского, одного из крепостных графа Н.Б. Шереметева, переводчика и режиссера театра в Кусково, см.: Кузьмин 1959; Кузьмин 1966.