Молодая жена все сделала так, как старуха ей объяснила. Посадила в клетку золотую птицу и направилась к реке. Там увидела лесоруба, который топором рубил огромное дерево. Попросила выдолбить каноэ из ствола, и лесоруб ответил, что все исполнит как следует, если получит за это золотую птицу. Жена согласилась, и когда каноэ было готово, отошла в сторонку и укрылась, чтобы дождаться ночи. Едва стемнело, пустилась в путь, напевая чудесную песню. И очень скоро прилетела птица и села женщине на плечо. Была ночь полнолуния. Настало утро, и жена спросила громко:
— Где же волшебный ручей?
И мальчик, стоящий на берегу, крикнул:
— А вот он, стекает с горы.
Молодая жена вышла из каноэ и набрала воды в маленький кувшинчик. А ночью, едва только она собралась окропить этой водой голову золотой птицы, как из сельвы послышался шорох. И бедная женщина с ужасом увидела перед собой птицелова, не сводящего с нее глаз.
— Отдай мне золотую птицу,— приказал он.
И молодая жена прошептала умоляюще:
— Я ведь знаю, что это — мой муж, которого ты превратил в птицу.
— Неправда. Твой муж ждет тебя в вашей хижине. Вернемся, и ты убедишься сама.
Сказано — сделано. Задолго до рассвета послышался жалобный голосок:
— Здесь я, Мария! Здесь я!
Плыли они, плыли и через несколько часов приплыли к тому месту, где лесоруб валил деревья.
Завидев молодую жену, он крикнул:
— Зачем ты увезла с собой золотую птицу? Ведь ты отдала ее мне за каноэ...
Но птицелов в нетерпении выхватил лук, выпустил стрелу и ранил лесоруба в плечо. Пестрый попугай с блестящими крыльями взвился над рекой.
— Я еще вернусь за ним,— сказал человечек. И они поплыли дальше.
Когда они подходили к хижине, молодая жена увидела, что муж сидит у порога и точит нож.
Вот видишь, я не обманул тебя,— сказал птицелов. Забрал золотую птицу и углубился в сельву, постепенно скрываясь из виду. Молодая жена со всех ног бросилась навстречу своему мужу, но каково же было ее изумление, когда она убедилась, что тот бесследно исчез.
Заплакала она горько и направилась к хлебному дереву, надеясь снова встретить старуху. А старуха там и сидела, как всегда, и ткала красивое покрывало.
— Где мой муж? — спросила бедная Мария.
— А что ты мне дашь, если я помогу тебе найти его?
— Все, что захочешь...
— Тогда отруби свою правую руку и отдай ее мне...
И молодая жена схватила топор, отрубила себе руку и отдала старухе, которая тут же и приставила ее к своему обрубку.
— Птицелов обманул тебя,— сказала она.— Тот мужчина, которого ты якобы видела, вовсе не был твоим мужем. Птицелов снова унес его с собой. Но сегодня ночью я выпущу его, и еще до рассвета ты услышишь, как золотая птица поет на крыше.
Сказано — сделано. Задолго до рассвета послышался жалобный голосок:
— Здесь я, Мария! Здесь я!
В эту ночь опять вышла полная луна. Молодая жена взяла кувшинчик с волшебной водой и вылила несколько капель на голову птицы. И чуть погодя к ее мужу вернулся прежний облик, но только до плеч. Голова оставалась птичья.
— Жена моя,— сказал он.— Придется нам дожидаться следующего полнолуния, чтобы лицо у меня стало таким, как раньше.
— Да мне-то что за дело,— отвечала она.— Все равно я люблю тебя...
Растроганный, он взглянул на нее.
— А где же твои длинные косы? Куда подевалась одна из твоих нежных рук?
— Я отдала и то и другое, чтобы найти тебя,— отвечала жена.
Муж горестно вздохнул.
Тут же супругам стало ясно, что о работе на лесопилке и думать не приходится. Никто не должен видеть мужа в таком обличье, да он и сам постыдился бы показаться на люди с птичьей головою. Кроме того, муж с женой страшились новой встречи со странным человечком. И они решили бежать.
Пошли они по тропе и шли по ней много дней, пока не вышли наконец к реке.
— Останемся здесь,— решила жена.— Река обильна рыбой, а сельва — зверьем.
— Да,— ответил муж,— дождемся здесь следующего полнолуния. А покамест я сделаю новую хижину из пальмовых листьев.
Прошло несколько дней. И вот однажды рано утром жена снова услышала пение золотой птицы:
— Здесь я, Мария! Здесь я!
Сердце у нее бешено заколотилось, ибо она догадалась уже, что стряслось. Мужа рядом не было. Женщина вышла на порог хижины и увидела птицелова, уносящего свою добычу.
Издалека доносилась печальная песня:
— Здесь я, Мария! Здесь я!
И снова собралась она идти к старухе, что жила под хлебным деревом. Много дней плутала бедняжка по сельве. Наконец нашла старуху и принялась умолять ее:
— Помоги мне найти мужа!
И старуха ответила:
— Отдай мне один глаз, и я скажу, что тебе делать.
Молодая жена вырвала у себя глаз и отдала старухе. Та тотчас же сунула его в свою пустую глазницу.
— Сегодня ночью я выпущу золотую птицу, и она подлетит к твоей хижине... Вылей на нее несколько капель волшебной воды, и твой муж примет, как и в прошлый раз, человеческий образ.
Но только настала ночь и молодая жена, увидев на крыше золотую птицу, готова была исполнить наказ старухи, как явился птицелов, выхватил лук, прицелился в птицу и пронзил ей стрелою грудь.
В полном отчаянье побежала жена к хлебному дереву и принялась звать старуху.
— А что ты мне дашь, если я и на этот раз помогу тебе?
— Все, что захочешь! — ответила юная Мария.
— Так превратись же в старуху, отдай свою молодость мне,— воскликнула старая карга с еле скрываемым ликованием...
И поскольку Мария отвечала, что ей не жаль ничего, лишь бы жизнь вернулась к золотой птице, старуха дунула молодой жене в лицо, и та погрузилась в глубокий сон.
Проснувшись, она услышала голос:
— Пойди посмотрись в ручей!
— И несчастная женщина склонилась над ручьем и увидела, что стала совсем дряхлой и что за нею стоит молодая красавица... Та самая, что прежде была старухой, живущей у хлебного дерева...
Та, что раньше была старухой, сказала ей:
— Иди ищи волшебный ручей, омоешь в нем золотую птицу...
Мария взяла мертвую птаху, которую смочила соком целебных трав, чтобы уберечь от тления, и положила за пазуху. Пошла наугад, переправляясь через глубокие реки, плутая в дремучих чащобах, но так и не могла отыскать волшебного ручья. И вот через много-много дней, поняв, что больше ей не сделать ни шагу, она упала на землю и уже не смогла подняться...
— Я умираю! — сказала она себе.
И в ту же самую минуту ощутила, как прохладная влага струится по ее лицу. Это и был зеленый ручей. Ручей, который искала она, выбиваясь из сил, струился здесь, рядом с нею... Она сунула за пазуху свою единственную руку и вынула платок, в который была завернута золотая птица. Погрузила птицу в воды ручья, и явился муж, молодой и сильный, как в прежние времена, подошел к старухе и горестно взглянул на нее:
— Во что же она превратилась! — воскликнул он, закрывая лицо руками.
Но тут же услыхал, как кто-то зовет его свежим, веселым голосом. Обернулся и увидел молодую красавицу. Точь-в-точь его прежняя жена: ее прекрасные черные глаза, ее длинные косы, ее тонкие, нежные руки. Муж обнял красавицу, и они отправились вместе искать прежнюю хижину.
А старуха, лежащая у ручья, поднялась с трудом и поковыляла по сельве к хлебному дереву. Оперлась о его могучий ствол и принялась ткать единственной рукой, глядя вокруг одним-единственным глазом.
ХУАН ХОСЕ АРРЕОЛА
(Мексика)
БЕЗМОЛВИЕ ГОСПОДА БОГА
Думаю, обычно так не поступают: не оставляют незапечатанных писем на столе, чтобы Господь их прочел.
Загнанный чередой мелькающих дней, измученный неотвязными мыслями, я оказался в этой ночи, как в темном тупике. В ночи, стоящей у меня за спиной, словно стена, и распахнутой передо мной, как вопрос, ответов на который не счесть.
Обстоятельства толкают меня к отчаянному поступку, и я кладу это письмо перед глазами Того, кто видит всё. С детства я отступал и отступал, оттягивая этот миг, но все же он наступил.
Я не пытаюсь предстать перед Господом самым страждущим из людей. Ничего подобного. Близко ли, далеко, наверняка есть и другие, кого загнала в тупик ночь вроде этой. Но я спрашиваю: что сделали они, чтобы все-таки жить? Да и живыми ли они вышли из этого тупика?