Однажды случилось так (со мной иногда это происходит, когда я пребываю за границей и нахожусь в публичном парке или саду), что я сказал своей жене, глядя на девушку, проходившую мимо:
– Уверен, дорогая, что это англичанка.
– Конечно, – сказала она, – это можно видеть по ее платью.
– Ничего не могу сказать о платье, – заметил я. – Я сужу по ее походке.
Итак, это была мисс Венвилл, и она приближалась к паперти.
– Это какой-то розыгрыш, – сказал я себе. – Она наверняка собирается проследить за призраками, и если я встану и заговорю, то наверняка напугаю ее до полусмерти. Если бы у меня была моя трубка, я бы закурил и выпустил облако дыма, чтобы дать ей знать о присутствии другого смертного, и при том не испугать. Думаю, мне все-таки стоит подать ей знак.
Я облизнул губы, собираясь начать насвистывать Rocked in the cradle of the deep – единственная песня, которую я умею насвистывать и которую иногда меня просят исполнить на дружеских вечеринках, – так вот, едва я облизнул губы, когда заметил нечто, так меня напугавшее, что я не издал ни единого звука.
Луч света в замочной скважине погас, и я увидел на паперти миссис Венвилл, мать девушки, умершую два года назад. Ее облик светился мягким белесоватым светом, чем-то напоминая лампу, заполненную газом.
– Добрый вечер, мама, что привело тебя сюда? – спросила девушка.
– Гвендолин, я пришла сказать тебе, чтобы ты возвращалась обратно. Ты не можешь войти. У тебя нет ключа.
– Ключа, мама?
– Да. Каждый, кому положено войти, должен иметь свой собственный ключ.
– И где мне его взять?
– Прежде всего, он должен быть сделан для тебя, Гвен. Но ты совершенно не готова к тому, чтобы войти. Что хорошего ты совершила, чтобы заслужить эту честь?
– Ну, как же, мама, все знают, что я очень хорошая девушка.
– Здесь этого никто не знает. А потому это не дает тебе права войти.
– Я всегда одета со вкусом.
– Это не то.
– Я прекрасно играю в теннис.
Ее мать покачала головой.
– В таком случае, мама, я выиграла соревнования по стрельбе из лука и получила приз.
– Это все не то, Гвендолин. Что хорошего ты сделала для кого-нибудь, кроме себя?
Девушка на минуту призадумалась, потом рассмеялась.
– Я участвовала в благотворительной лотерее и выиграла пару подтяжек. Я продала их капитану Фитцкерли, а вырученные деньги пожертвовала сиротскому приюту.
– Ты всего лишь отдала то, что получила.
Тогда мать сделала шаг в сторону, и луч из замочной скважины упал прямо на девушку. Мне показалось, что это был как будто рентгеновский луч. Ни ее одежда, ни плоть, не стали для него препятствием. Он проник в ее грудь, в ее голову, во все ее тело, высветив нечто темное, почти черное.
– Уверен, это черный баран, – сказал я.
Черный баран, – так называют субстанцию, найденную в наших краях, особенно в низинах, которые должны были бы быть самыми плодородными, но, при причине ее присутствия, бесплодны.
Она располагается в двух-трех футах под поверхностью, в виде образований, консистенцией напоминающей чугун. Ни один плуг не в силах пройти сквозь нее, она совершенно не пропускает воду, в результате чего почва заболачивается. Деревья на такой почве не растут, – если корень касается этого вещества, дерево умирает.
Чем оно является, я не знаю; поговаривают, это какое-то соединение марганца. Зато знаю несколько мест, которые, по причине присутствия в них черного барана, вместо пышных лугов представляют собой унылые пустоши.
– Нет, Гвен, – печально сказала ее мать, – у тебя нет возможности войти, пока ты не избавишься от черного барана внутри себя.
– Прекрасно, – сказал я, хлопнув себя по коленям. – Мне показалось, что я узнал это образование, и оказался совершенно прав.
– И как же мне избавиться от него? – спросила девушка.
– Гвендолин, тебе следует войти в тело малышки Полли Финч. Она умирает от скарлатины, ты должна войти в ее тело, и тем самым избавишь себя от черного барана.
– Матушка, но ведь Финчи – простые, неприметные люди.
– Тем выше для тебя вероятность избавиться от черного барана.
– К тому же, мне восемнадцать, а Полли – десять.
– Тебе нужно будет стать маленьким ребенком, чтобы войти в нее.
– К тому же, я ее не люблю. Есть ли другой способ?
– Если ты не сделаешь так, как я тебе говорю, ты останешься в темноте. Поспеши, Гвен, иначе время будет потеряно безвозвратно; тебе необходимо перейти в тело Полли Финч до того, как оно охладеет.