После 5–7 часов шатания по чужому городу, уже далеко не первому в текущей поездке, у меня обычно бывает только одно желание: лечь и поспать. И мне становится почти безразлично, где я и зачем. И только разве что на краю сознания шевелится ещё какая-нибудь мысль, обычно следующая: так ли уж это было мне нужно? Чтобы выглядеть большим путешественником — знатоком разных стран, а также человеком, который «может себе это позволить» и достаточно волевой и сообразительный, чтобы всякое такое выдерживать? В самом деле, толку от созерцания разных городов и прочих местностей не очень много. Первые тридцать-пятьдесят объектов — ещё куда ни шло, а дальше в основном получаются повторения.
Покупать в поездках что-то, не идущее непосредственно в дело, — занятие малосмысленное, потому что в доме и без того полно сомнительно полезных вещей (книг, ножей и т. п.).
Эффект от всяких вылазок в чужие города, боюсь, сводится в основном к тому, что новыми впечатлениями затираются старые, профукиваются денежки, теряется время, изнашивается обувь.
Якобы я собираю по чужим краям нужный для чего-то «материал». В самом деле, собираю. Только он потом чаще просто лежит пластами, потому что нет времени в нём копаться.
После поездки я стараюсь выдавить из себя в письменной форме хоть что-нибудь об увиденном. Если не напишется ничего нового и не совсем мелкого, значит, поездка никаких сильных впечатлений не принесла, то есть, я либо чего-то не доглядел, либо чего-то не допонял; в общем, мотался зря, и надо ехать снова.
Путешествия как средство самоутверждения. Самоутверждаться, к сожалению, бываешь вынужден, иначе прозябнешь, не пропихнёшься ни к каким благам. Если не возвысишь себя в глазах окружающих хоть чем-нибудь, тебя будут считать ничтожным человечком: обходить при повышении зарплаты и должности, отодвигать тебя локтями, игнорировать твои идеи, отвергать твои кавалерские ухаживания, смотреть в твою сторону в последнюю очередь (кроме случаев, когда надо выбирать, от кого бы избавиться или кем бы пожертвовать). Это — ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ, прошитое в инстинктах. От этого не уйти. И путешествия как средство самоутверждения — как раз не худший вариант. Они хороши хотя бы потому, что могут быть сравнительно маловредными для твоего здоровья, малоопасными для твоей жизни и не ложащимися тяжким грузом на природную среду.
Если самоутверждаться, к примеру, большим дорогим автомобилем и/или большим дорогим домом, то природная среда пострадает сильно, даже при условии, что автомобиль не будет сильно вонять, а дом — отапливаться. Путешествующий же на чужом (общественном) транспорте индивид почти не занимает дополнительного места под солнцем.
Самоутверждаться каким-нибудь творчеством — это наивно: твой креативный продукт, скорее всего, проигнорируют, каким бы он ни был, если ты не привлечёшь к нему внимания хоть каким-то способом (кстати, можно и путешествиями). А если привлечёшь, так ведь отравишь жизнь бедолаге-конкуренту. А вот отравить жизнь путешественнику-конкуренту невозможно, потому что ему весьма хорошо от его перемещений уже самих по себе (конечно, если он не рвёт своего седалища на каком-нибудь Эвересте, Южном полюсе и т. п.).
Путешественник, вернувшийся домой живым-здоровым (а это не очень сложно), — почти всегда в плюсе, тогда как творческий человек, чего-то там наклепавший, но потом не сумевший пристроить, смотрится куда более жалким, чем индивид, который клепать мастерписы даже не пытался и соответственно сберёг время и силы для чего-то более надёжного (для тех же путешествий).
Домоседы будут уверять тебя, что твои путешествия — пустяки и бесполезная трата денег, но на самом деле это у них будет заговаривание зубов самим себе. Но пусть эти ребята и дальше прирастают к земле родной: чем больше таких, как они, тем эффектнее будут смотреться твои пространственные достижения и тем ближе ты будешь к светлым образам Колумба, Магеллана, Беринга, Ливингстона, Пржевальского, Марко Поло и барона Мюнхгаузена.