Выбрать главу
Разве тебя не может убить поцелуй весны?
Не трауром ли подбито знамя твоей судьбы?
Не заточен ли в этом черепе весь твой род?

XXXIX

Разве не чувствуешь ты угрозу в хохоте моря?
Разве не видишь опасность в шёлковой крови мака?
Зачем расцветает яблоня — чтоб в яблоке умереть?
Ты плачешь или смеёшься над бутылкой былого?

XL

Кому оборванец-кондор докладывает о налёте?
Как зовётся унынье овцы, отставшей от стада?
Что станется с голубятней, если голуби станут петь?
Обидят ли мухи пчёл, если мёд научатся делать?

XLI

Хватит ли носорога на то, чтобы подобреть?
Что нового нам расскажут листья новой весны?
Зимой листва втихомолку сожительствует с корнями?
Чему у земли научился дуб для беседы с небом?

XLII

Кто больше страдает — ждущий или тот, кто не ждёт никого?
Где радуга иссякает — в душе твоей или за лесом?
Невидимая звезда — небо самоубийцы?
Где стальной виноградник, откуда упал метеор?

XLIII

Где та, что тебя любила в твоём предутреннем сне?
Где вещи, которые снятся? Отправились в сон соседа?
Отец, живущий во сне, снова умрёт в пробужденьи?
Растения сна — цветут? Плоды их мрачные — зреют?

XLIV

Где мальчик, которым я был — во мне ещё или ушёл?
Он знает, что мы никогда не любили друг друга?
Зачем мы так долго росли вместе — чтобы расстаться?
Почему мы не умерли оба, когда умерло моё детство?
Когда я падаю духом, почему стоит мой скелет?

XLV

Жёлтые листья — те же, что во вчерашнем году?
Один ли чёрный полёт у цепкой птицы морской?
Там, где конец вселенной, — смерть или бесконечность?
Что больше давит на плечи - горести или память?

XLVI

Как месяц зовётся между Декабрём и Январём?
И почему лишь двенадцать виноградин в грозди?
Почему не придумали месяц, который бы длился год?
Разве весна — весна, если в ней не цвели поцелуи?

XLVII

Слышишь в осенней глуби жёлтую канонаду?
С какою целью (бесцельно?) свою радость выплакал дождь?
Какая птица диктует стае маршрут перелёта?
На чём подвесил колибри свой симметричный блеск?

XLVIII

Ракушечные купола — груди морских сирен?
Окаменелые волны? Застывшая радость пены?
Не загорится поляна от лесных светляков?
Кто растрепал хризантемы — парикмахеры осени?

XLIX

Когда я смотрю на море — море видит меня?
Почему задают мне волны заданный им вопрос?
Почему молотят скалу с таким печальным упорством?
Не устали они повторять свой ультиматум песку?

L

Кто убедит океан быть более благоразумным?
Зачем он мелет зелёный гранит и синий янтарь?
К чему такое количество складок и дыр в скале?
Я прибыл в жизнь из-за моря? Куда я убуду, погаснув?
Зачем я ловушкой моря отрезал путь к возвращенью?

LI

Зачем мне город, пропахший женщиной и мочой?
Разве море — не город, где вздымаются тюфяки?
Почему в Океании ветра нет островов и пальм?
Что влечёт меня к безразличию безразмерного океана?

LII

Какого размера спрут, затмивший спокойный день?
Его щупальца — из железа? Глаза — из мёртвого пламени?
Почему на моём пути появился трёхцветный кит?

LIII

Что у меня на глазах пожрало больную акулу?
Виновата другая акула или более мелкая рыба?
Это закон или битва — вечное убыванье?

LIV

Это верно, что ласточки поселятся на луне?
Унесут ли они весну, добытую из-под стрехи?
Куда полетят с луны с наступлением осени?
Захватят ли образцы висмута с поднебесья?
Вернутся ли на балкон, запорошенные пеплом?

LV

Почему на луну не отправят черепах и кротов?
Животные-инженеры из расщелин и нор —
не взяли бы на себя эти дальние командировки?

LVI

Не прячут ли дромадеры лунную почву в горбах?
Не посыпают ли ею в тайном рвеньи пустыню?
Не одолжено ли земле море на краткое время?
Не должны ли мы возвратить его приливы луне?

LVII

Не правильно ли запретить межпланетные поцелуи?
Не лучше ли всё обдумать до освоенья планет?
Почему не отправят в космос утконоса в его скафандре?
Не для лунных ли лошадей изобрели подковы?

LVIII

Что сверкает в ночи — подковы или планеты?
По мне ли этот рассвет между небом и голым морем?
Зачем ещё затемно небо облачается в облака?
Что навёл я на Исла Негра? Зелёную правду? Почёт?

LIX

Почему я не тайным родился? Почему я рос в одиночку?
Кто мне велел разрушить замок моей гордыни?
Кто жил за меня на свете, когда я спал и болел?
Какое знамя взвилось там, где меня забыли?

LX

Что я значить могу в верховном суде забытья?
И каковы улики грядущего результата?
Быть может, зерно пшеницы — его желтевшее множество?
Персиковый делегат — его косточковая худоба?

LXI

Вниз или во всегда струится вёрткая ртуть?
У моей печальной поэзии будут мои глаза?
Распавшись, я сохраню свой запах и своё горе?

LXII

Что означает — продлиться в тёмном проулке смерти?
Есть ли возможность цвести в солончаках пустыни?
В море небытия есть ли саван для мёртвых?
Когда истлевают кости — кто в прахе конечном живёт?

LXIII

Как с птицами договориться о переводах с птичьего?
Как сказать черепахе, что я медленней, чем она?
Как спросить у блохи о её рекордах в прыжках?
Поймёт ли слово «спасибо» благоуханная роза?

LXIV

Почему трепещет, как знамя, моё выцветшее бельё?
Хоть раз я бываю злодеем — или я все разы добродей?
Учатся доброте или видимости доброты?
Розы злодейства — белы? А розы добра — черны?
Нужны ли названья и числа неисчислимому времени?

LXV

Капли металла блестят, как слоги в моём напеве?
Не бывает ли так, что слово крадётся змеёй?
Любимое имя — сияет в сердце, как апельсин?
Из какой приплыли реки рыбы-серебряки?
Парусники погибают из-за избытка вулканов?

LXVI

Сколько огненных «О» изрыгают лОкОмОтивы?
На каком языке дождит над скорбными городами?
Какие нежные слоги на устах морского рассвета?
Есть ли звезда, открытей алого слова «мак»?
Есть ли острей клыки, чем слоги в слове «шакал»?

LXVII

Слогарня, ты можешь меня существительно поцеловать?
Словарь — это старый склеп или улей тайного мёда?
В каком окне я остался, глядя на мёртвое время?
Что я вижу вдали — то, что ещё не прожил?

LXVIII

Читает ли бабочка книгу своих порхающих крыльев?
Какой алфавит изучила пчела для чтения карт?
Какими числами множит муравей погибших собратьев?
Как зовутся циклоны, когда они отдыхают?

LXIX

Любовные мысли канут в пасти мёртвых вулканов?
Кратер — рана земли или её орудье?
С какой звездой говорит не впавшая в море река?

LXX

Какая назначена каторга Гитлеру в преисподней?
Он красит забор или трупы? Вдыхает ли газ душегубок?
Кормят ли изувера пеплом сожжённых детей?
Поят ли через воронку кровью убитых женщин?
Набивают ли рот ему золотыми зубами жертв?

LXXI

Приглашают ли спать его на колючую проволоку?
Татуируют ли ему кожу, чтобы сделать лампу?
Рвут ли его на части чёрные адские псы?
Заперт ли он со своими жертвами ночью и днём?
Или должен, не умирая, умирать от вечного газа?

LXXII

Если все реки пресны — где соль берёт океан?
Кто временам года говорит о смене белья?
Почему так ленива зима и так впечатлительно лето?
Откуда известно корням, что надо стремиться к свету?
А после приветствовать ветер таким многоцветьем соцветий?
Каждый год на подмостках одна и та же весна?

LXXIII

Кто больше корпел над пшеницей — человек или солнце?
Кого между елью и маком больше любит земля?
Между рожью и орхидеей — кого она предпочитает?
Почему так роскошна роза, а золото хлеба фальшиво?
Осень — легальное или подпольное время года?

LXXIV

Зачем ей быть на ветвях до паденья последних листьев?
Где она сушит свои мокрые панталоны?
Верно, что осень ждёт что-то, что не приходит?
Ждёт паденья листка или паденья вселенной?
Есть под землёй магнит, который осень манит?
Когда объявляют недра о провозглашеньи розы?

© Перевод с испанского П. Грушко, 1977