История, конечно, жутко героическая, но, к сожалению, не выдерживает критики. Мало кто из марафонцев умирает после забега, к тому же профессиональные древнегреческие гонцы, как правило, пробегали и в два раза большие расстояния.
Такая версия происхождения марафона впервые появилась в «Этике» римского историка Плутарха (45 — 125) лишь через 500 лет. Причем бегуна автор почему-то называет Евкл. Плутарх явно путает свою историю с более ранней историей о Фидиппиде, записанной Геродотом, который родился через шесть лет после знаменитой битвы и чье изложение событий наиболее приближено к тому, что мы знаем сегодня.
По Геродоту, Фидиппид был гонцом, посланным из Афин в Спарту (246 км, или 153 мили) за подкреплением, чтобы отразить наступление персов. Спартанцы оказались заняты очередным религиозным праздником, и Фидиппиду пришлось бежать обратно ни с чем, а афинянам — сражаться с персами собственными силами. В результате афиняне одержали безоговорочную победу, потеряв убитыми 192 человека против 6400 персов. А Фидиппид не умер.
Любое соревнование в беге на дистанцию свыше марафонской называется «сверхмарафоном». В 1982 году «Американская ассоциация сверхмарафона» организовала пробег по историческому маршруту Фидиппида (согласованному консорциумом греческих историков) и в 1983-м официально утвердила его как Международный Спартатлон. Первым победителем стал Янис Курос — греческий бегун на длинные дистанции и легенда современности.
Сегодня Курос является абсолютным мировым рекордсменом в беге на все виды дистанций от 200 до 1600 км. В 2005 году он полностью преодолел путь Фидиппида — из Афин в Спарту и обратно.
Что говорит королева посвящаемому в рыцари во время церемонии?
Да в общем-то, ничего.
Читаем выдержку из материалов официального веб-сайта британской монархии, www.royal.gov.uk:
«...после объявления его имени посвящаемый в рыцари преклоняет колено на специальную скамейку пред Королевой, которая касается лезвием обнаженного меча сначала правого, затем левого плеча рыцаря. После посвящения новый рыцарь встает с колена (вопреки общепринятому заблуждению, слова „Встаньте, сэр...“ при этом не произносятся), и Королева наделяет рыцаря эмблемой ордена, который ему присваивается (звездой или знаком, в зависимости от ордена). По традиции при посвящении в рыцари представителей духовенства возложение меча не производится, поскольку не соответствует призванию посвящаемых».
Фактическое значение английского слова accolade (Похвала, одобрение; ист. акколада (обряд посвящения в рыцари).) — «приветствие, объятие и т. п. как один из моментов средневекового обряда посвящения в рыцари». Происходит оно от латинских ad,«к», и collum,«шея», то есть «объятие вокруг шеи».
Когда-то существовала и церемония, связанная с лишением рыцарского сана — degradation,то есть «разжалование». Последняя церемония разжалования состоялась в 1621 году, когда сэр Фрэнсис Митчелл был признан виновным в «жестоких поборах». Шпоры его были прилюдно сломаны и втоптаны в грязь, пояс — разрезан, а шпага — сломана над головой. В завершение виновный был официально объявлен «более не рыцарем, но мошенником и плутом».
В отличие от лорда Кагана (оказавшегося за решеткой по обвинению в воровстве в 1980-м), барон Арчер Уэстон-Супер-Мэйрский [103]никогда не проходил обряд посвящения, а потому ему не пришлось переносить церемонию разжалования. За ним, разумеется, сохранено пожизненное пэрство, однако пример Арчера подвигнул английский парламент на реформу — пока, правда, так и не воплощенную в жизнь, — согласно которой осужденного преступника должны лишать права участвовать в заседаниях палаты лордов.
Кто был первым королем Англии?
Внук Альфреда Великого.
Король Этельстан (924—939) был первым истинным «Королем всея Англии». Его дед, Альфред Великий, был всего лишь королем Уэссекса, даже несмотря на то, что сам он именовал себя — несколько оптимистически — «Королем всех Англичан». Когда Альфред вступил на престол, Англия все еще представляла собой пять отдельных королевств. При жизни Альфреда к его владениям был присоединен Корнуолл, однако Мерсия, Нортумбрия и Восточная Англия сдались завоевателям-викингам.
После одного из сражений с датчанами Альфред был вынужден скрываться в глухих лесах Сомерсета (где он не жег никаких лепешек [104]). Впоследствии Альфред возобновил военные действия против датчан и в конечном итоге отвоевал свое старое королевство, заключив мир после блестящей победы над главнокомандующим викингов Гутрумом при Эллингтоне в 878 году. Однако при этом, непонятно зачем, Альфред отдал врагу половину страны (всю ее часть к востоку от границы между Лондоном и Честером). С того момента она получила название «Дейнло», или «территория действия датского права». В ответ на такую уступку Гутрум согласился принять христианство.
Альфред стремился к тому, чтобы ни один из скандинавских захватчиков более не мог с легкостью совершать набеги на его королевство, и незамедлительно приступил к созданию целой сети городов-крепостей для защиты своей территории.
План сработал. Ко времени вступления на престол его внука контроль Уэссекса над всей Англией был полностью обеспечен. В битве при Брунанбуре в 937 году Этельстан наголову разбил войска королей Шотландии, Стратклайда и Дублина и установил в Англии англо-саксонское королевство.
Никто до сих пор не может точно сказать, где находился тот самый «Брунанбур». Наиболее правдоподобной представляется версия Тинсли-Вуд, неподалеку от Шеффилда.
Последним королем «Англии» — то есть последним, кто правил лишь Англией и ничем другим, — был Гарольд Годвинсон, или Гарольд II. Его преемник Вильгельм был уже не просто королем Англии, но и герцогом Нормандским, так что вплоть до 1558 года, когда Кале был окончательно сдан французам, английская корона контролировала весьма значительную часть Франции.
Кто и против кого сражался в Каллоденской битве? [105]
По сути, Шотландия против Шотландии.
В армии, одержавшей победу над Красавчиком принцем Чарли [106]в 1746 году, шотландцев было больше, чем в собственном войске «Юного претендента».
Помимо трех батальонов шотландцев с низин [107]( Lowland Scots), ганноверская армия под командованием герцога Камберлендского включала в себя хорошо обученный батальон шотландских горцев ( Highland Scots) из клана Манро, крупный милицейский контингент из горного клана Кэмпбеллов и большое число горцев-пехотинцев из кланов Макей, Росс, Ганн и Грант, сражавшихся под началом английских офицеров.
В якобитской же армии три четверти личного состава были шотландцами-горцами, остальные — шотландцами с низин плюс небольшой контингент из Франции и Ирландии. Шотландская якобитская мифология представляет Каллоденскую битву как сражение Шотландии против Англии, но, по сути, это был бой Шотландии против Шотландии.
Якобитское восстание 1745 года началось с победы шотландских горцев в сражении у Престонпана под Эдинбургом и последующего военного вторжения в Англию, в результате чего якобитам удалось продвинуться вплоть до Дерби. С учетом того, что основная масса британских войск в это время вела бои с французами во Фландрии, прорыв якобитов вызвал в Лондоне настоящую панику. Был даже разработан чрезвычайный план эвакуации короля в Ганновер.
Якобитам, однако, не удалось заручиться поддержкой среди англичан, и запланированное вторжение французов пришлось отложить. Несмотря на блестяще организованное лордом Джорджем Мюрреем отступление, выступившая при Каллодене армия была голодной, вымотанной неделями долгих походных маршей и плохо вооруженной. Лишь четверть армии была вооружена мечами.
103
Лорд Иосиф (Джозеф) Каган (1915—1995) — изобретатель нейлоновых плащей. Родился в Ковно (Каунас), бывший подданный Российской империи, с 1937 г. жил в Англии. По прибытии в Англию Каган купил небольшой текстильный завод, расположенный неподалеку от Лидса. Именно здесь он начал производить свои первые нейлоновые плащи. В 1956 г. Каган запатентовал изобретение, назвав новую ткань «ганнекс». Примерно в то же время Каган сошелся с руководством местной организации лейбористов и стал приятелем будущего премьер-министра страны Гарольда Вильсона. Это знакомство привело к тому, что Каган за свое изобретение был в 1970 г. удостоен звания рыцаря, а в 1976-м стал пэром Англии. В 1980-м Каган был арестован по обвинению в уклонении от уплаты налогов. Прокуратуре удалось установить, что Каган не только недоплачивал налоги, но и нелегально экспортировал в Англию некоторые ткани, нажив таким образом несколько миллионов фунтов стерлингов. Во время пребывания в тюрьме Каган был лишен рыцарского звания, однако за ним сохранилось звание пэра Англии, так как отнять его имеет право только палата лордов. А лорды, несмотря на настояния тогдашнего министра внутренних дел, не пожелали лишать этого почетного звания одного из самых активных членов своей палаты. Так что, отбыв положенное наказание, Каган вновь приступил к своим обязанностям, которые исполнял вплоть до своей смерти в 1995 г.
Джефри Арчер, британский лорд, бывший член парламента и автор мировых бестселлеров, был признан виновным в обмане суда и клятвопреступлении и приговорен к 4 годам лишения свободы. Пожизненное пэрство (без права наследования) он получил в 1992 г., став лордом Арчером Уэстон-Супер-Мэйрским.
104
В Англии все знают рассказ о том, как король Альфред, спасаясь от завоевателей-викингов, нашел приют в доме деревенской женщины. Отлучившись на короткое время, хозяйка попросила его присматривать за лепешками, которые пекла. Занятый мыслями, как вернуть себе королевство, Альфред не заметил, как лепешки сгорели. С тех пор типичная реакция англичан на имя King Alfred — «burnt the cakes» («сжег лепешки»).
105
Каллоденская битва произошла в 1746 г. и завершилась разгромом якобитского восстания в Шотландии. Эта битва решила судьбу Шотландии. Британское правительство объявило, что не намерено больше мириться с неуправляемой племенной общиной. Горцы были жестоко наказаны, а клановый уклад шотландского общества полностью разрушен.
106
Красавчик Чарли — одно из прозвищ принца Карла Стюарта (1720—1788), сына Якова Эдуарда Стюарта (1688—1766), его еще называли «Юный Претендент».