Таким образом, я создаю Джима Чи, более молодого, гораздо менее ассимилированного, более традиционного, как раз того человека, в котором я нуждался. Я не смоделировал его ни с кого то конкретного лица - что-то вроде смеси из десяти или двенадцати студентов-идеалистов конца 1960-х.
(«Обзорная книга», стр. 296–297.)
V. "Почему вы изменили имя Лиафорна на Чи?"
Написание книги, которую можно опубликовать, требует большой удачи.
Удача, например, заставила меня поместить Чи и Лиафорна в одну книгу. Я был в книжном туре по продвижению третьей книги, в которой Джим работает один. Дама, которой я подписываю книгу, благодарит меня и говорит:
«Почему ты сменил имя Лиафорна на Чи?»
Потребовалась доля секунды, прежде чем значение дошло до меня. Кинжал в сердце. Я заикаюсь. Ищу ответ и, наконец, просто говорю, что это совершенно разные персонажи. «Ой, - говорит она, - я не могу их различить».
Я уверен, что есть писатели, достаточно уверенные в себе, чтобы об этом забыть. Что знает эта старая дама? Но это было не для меня. Как то, что Святой Павел называл своей «жало во плоти», она никуда не делась. Я решил поместить обоих персонажей в одну книгу, чтобы решить эту проблему для себя. Я пробовал это в «Скинуокерах» [1986]. Это сработало так хорошо, что я снова попробовал это в «Похитителе времени» [1988]. Ура! Это была книга прорыва!
(«Обзорная книга», стр. 298–299.)
VI. Эта тенденция ФБР атаковать и брать на себя ответственность там, где оно не знает, что делает
В написании «Охоты на барсука» [1999] я воспользовался этой тенденцией ФБР атаковать и брать на себя ответственность там, где оно не знает, что делает. В то время как я основывал это на воображаемом ограблении игорного казино Ute Mountain и последующем поиске бандитов в стране каньонов Четыре угла, моя вымышленная полиция навахо вспоминала со смесью веселья и страха настоящую операцию по розыску прошлого года. . Они вспоминают, как федералы буквально кишели сотнями, когда трое местных крутых парней украли грузовик с водой, убили Дейла Клэкстона, местного офицера, который пытался их арестовать, а затем исчезли в пустынях Четырех углов. Федералы создали штаб по охоте за ними, в который перенаправлялась информация от граждан и местных полицейских, но из которого информация медленно доходила к командам, обыскивающим столовые горы и каньоны. Таким образом, поисковая группа A обнаруживала, что следует за поисковой группой B и т. Д., Следы, найденные в пыли, будут развеяны федеральными вертолетами, прилетевшими на них посмотреть, и т. Д.
Один из старых профи в полиции племени навахо сказал мне, что его поисковая группа была заранее проинформирована о том, что ФБР взяло на себя командование, что это довольно хорошо устраняет любую надежду на ранний захват, но поскольку ФБР понадобится козел отпущения за неудачу, им следует быть осторожными, чтобы не ошибиться.
Так продолжалось то долгое лето. Федералы приказали эвакуировать Блафф. Местные жители нашли тело одного из подозреваемых, и федералы объявили его самоубийцей. После нескольких месяцев беспорядков федералы рассеялись и вернулись к тому, что они делают обычно. Навахо нашел тело другого подозреваемого, у которого не было данных, чтобы объявить о самоубийстве. Третий убийца, насколько известно, все еще где-то там скрывается. Конечным результатом этого грандиозного фиаско является неотомщенное убийство уважаемого полицейского, лишение доходов от туристического сезона для жителей Монтесума-Крик, Блафф, Мексиканской шляпы и т. Д., А также истощение сверхурочных бюджетов всех полицейских агентств в округе Четырёх углов..
(«Обзорная книга», стр. 302–303.)
VII. Разведка местоположения
Я впервые внимательно посмотрел на дренажную систему реки Сан-Хуан, когда пытался найти место действия для «Похитителя времени» [1988], который оказался той неуловимой книгой-прорывом. В частности, мне были нужны изолированные руины Анасази, где мои персонажи могли бы незаметно копать свои незаконные артефакты, и где я намеревался заставить одного из них убить другого. Я сказал об этом Дэну Мерфи, натуралисту из Службы национальных парков. Мерфи знал место, которое отвечало моим потребностям, до него можно было добраться вниз по реке Сан-Хуан от Утеса. Более того, Мерфи знал об одном щедром человеке, глубоко интересовавшемся археологией, который помогал финансировать некоторые исследования резервации навахо. Он брал друзей в плавучую поездку в страну анасази, и Мерфи был экспертом по флоре и фауне. Если бы я рассказывал у костра сказки о мифологии и культуре, он мог бы бесплатно подвезти меня к местам, которые я должен был увидеть.