Действо смахивало на светскую вечеринку, а никак не на заседание научного кружка. Эти болтуны были либо жутко богаты, либо невероятно породисты, либо и то и другое вместе, и единственное, что объединяло их, — принадлежность к высшему обществу. Науками тут и не пахло. Питер, сдерживая зевоту, украдкой поглядывал на часы. Ему было не только скучно, но и досадно, что вечер прошел впустую. Он надеялся увидеть Кэтрин...
Вдруг дверь отворилась, и разговоры смолкли. На пороге стояла Тифани, в белой блузке с обнаженными плечами и короткой пышной юбочке красного цвета, открывавшей ее длинные стройные ноги. В руках она держала футляр с гитарой. Питер невольно залюбовался ею.
Все оборачивалось не так уж и скучно. Один из запасных планов Питера касался Тифани, и сейчас он решил заняться им вплотную и использовать шанс, который давала судьба и общество любителей фольклора. Когда Мартин подошел к нему вместе с Тифани, Питеру не понадобилось напрягать свой актерский талант — восхищение в его взгляде на девять десятых было неподдельным.
— Тифани Блейк, Питер Стюарт. — Мартин произнес его фамилию на французский манер, с ударением на "а". — Я же говорил, что вам повезло. — Он лукаво стрельнул глазами туда-сюда, и Питер мысленно послал его к черту. — Тифани сегодня будет петь. Она чудесно поет, и мы обожаем ее слушать.
Все расселись, а Тифани заняла место на низком стульчике перед камином. Вынув гитару из футляра, она положила ее на колени и стала, склонив голову к струнам, подстраивать инструмент.
— Как вы уже, наверное, догадались, мистер Стюарт, я исполняю народные баллады. — Тифани говорила теплым низким контральто. Она угадала смущение Питера, хоть он умело его скрывал. Оттого перестала улыбаться. — Баллады — это значительная часть фольклора. Но я не изучаю фольклор, мне просто нравится петь. Многие здесь интересуются магией, и я выбрала баллады о духах, привидениях, эльфах и прочих сказочных существах. Таких, оказывается, очень много. Сегодня я исполню несколько баллад.
Тифани запела, и ее мягкий, спокойный голос преобразился. Она никогда не училась пению, но от природы обладала хорошим слухом, чувством ритма и не боялась публики. Еще v нее было то, что нечасто встретишь и у профессионалов, — широкий певческий диапазон. Да и пела она с замечательным чувством, как настоящая народная певица.
Аплодировали горячо. Когда аплодисменты стихли, неожиданно для Питера началась дискуссия. Как оказалось, он их недооценивал. Некоторые из собравшихся и вправду были знатоками фольклора.
— Ну что же, — Мартин посмотрел на часы, — время заканчивать. Не будем злоупотреблять добротой миссис Адамс. Ее постояльцы хотят ночью спать. Еще что-нибудь, Тифани?
Девушка отбросила волосы с лица:
— Последняя баллада. На этот раз я уж загадаю вам загадку!
Это была старинная баллада «Беспокойный мертвец». По сюжету девушка, возлюбленный которой был убит на охоте, неустанно его оплакивала, отчего мертвый не мог найти покоя. Когда Тифани закончила, Питер почувствовал, как на затылке у него шевелятся волосы. Сказать, что она пела выразительно, значило не сказать ничего. Он пела так, будто сама целовала холодные губы мертвеца. Он все еще пребывал в оцепенении, когда стали раздаваться первые отклики. Предложений было много. Наконец мисс Девайс сказала:
— Тифани, мы не знаем. Подскажите нам ваши мотивы. Конечно, здесь идея о том, что мертвецам не нравится, если живые их излишне беспокоят, но...
— Это не мой выбор, — перебила Тифани. — Кэтрин предложила спеть эту балладу и послушать, что вы о ней думаете.
Все разом замолкли, а Питер очнулся. Он понял, что упоминание о Кэтрин Мор почему-то всех смутило. Что такого, размышлял он, если она помогла Тифани подготовиться к заседанию общества? Ведь это обычный дружеский жест. Мартин, с замерзшей на губах гримасой, первым нарушил тишину:
— Мы все страшно заинтригованы, Тифани. Рассказывайте.
Тифани, казалось, не заметила эффекта, который произвели ее слова о Кэтрин. Блестя глазами, она продолжала:
— Юноша умер, да? Вернее, его убили. Но в балладе не говорится за что и как.
— Наверное, вы спели не всю балладу, — предположила мисс Девайс.
Ее перебил генерал:
— Может, она сама его убила, эта его подружка. И теперь жалко стало. Вот почему она и плачет.
Это была оригинальная идея, и совсем в духе Вольца — он, конечно, всегда зрил в корень.
— Нет-нет. — Тифани прищелкнула языком. Питеру понравилось, как она это сделала, будто булькнула кипящая вода. — Хотя вы отчасти правы. Но все-таки посмотрите, что он у нее просит — воду из пустыни и кровь из камня. Похоже на рецепт для заговора, правда? Зачем ему это, когда его единственное желание — чтобы его оставили в покое? И в конце он говорит, что придет к ней, когда распустятся деревья, то есть весной. — Все оцепенело молчали. Она снова щелкнула язычком и пожала плечами. Один рукав блузки от этого движения соскользнул к локтю, и Питер на мгновение оглох. — ... конечно, со временем кое-что изменилось. Так, в некоторых версиях умирает, наоборот, девушка. Кэт говорит, что баллада напоминает ей Вильяма Руфуса и теорию Мюррей о боге, приносимом в жертву. Вольц решился спросить:
— Кого-кого теорию?
Все засмеялись, и это несколько разрядило обстановку.
— Гарри, прочтите хотя бы несколько книг по предмету, иначе мы будем вынуждены вас исключить, — насмешливо упрекнул Мартин. — Маргарет Мюррей — это авторитетный исследователь в области черной магии. Она предположила, что средневековое колдовство было пережитком язычества. Вы это знали?
— Нет, — храбро заявил Вольц.
Питер догадывался, почему они его терпят. Он был невежда, но не дурак. Подобно многим военным, читать он не любил, но на слух быстро все схватывал.
— Вильям Руфус, — нравоучительно продолжал тем временем Мартин, — это один из королей Англии, который погиб на охоте. Мюррей также причисляет его к дохристианским божествам и считает его смерть ритуальным убийством. Не все с этим согласны...
— Прямо как в балладе, — вставила мисс Девайс. — Сначала молодого человека умерщвляют в лесу, затем он воскресает из мертвых.
— Верная догадка, — согласился Мартин. Питер глянул в сторону Тифани. Теперь это было его любимое занятие. Бросив свою бомбу, она удалилась в кусты и с удовольствием наблюдала оттуда за переполохом. Взгляд ее смеющихся глаз перепрыгивал с одного оживленного лица на другое. Питер ждал, когда он доберется до него. И вот их взгляды встретились...
Он поставил чашку на стол, встал и протянул руку:
— Можно мне попробовать?
Тифани медленно поднялась и отдала ему гитару. Они были почти одного роста. В ее больших голубых глазах, устремленных на Питера, читалось одобрение и даже как будто... узнавание. Он жестом попросил ее сесть, давая понять, что ее табуретка ему не нужна, поставил ногу на свой стул и положил гитару на согнутое колено. Прекратив обсуждение, все уставились на него.
— Я хотел бы поддержать идею мисс Блейк, — сказал он со смущенной улыбкой, — если вы не возражаете.
— Нет-нет, мы будем очень рады, — заверил его Мартин. — Наверное, вы писали по этой теме? Я и не знал...
— Нет, не писал. Так, случайное совпадение. Несколько лет назад я был в Шотландии и слышал эту балладу от одной старушки. Но там было еще три куплета. Вам, наверное, будет любопытно послушать.
Сфальшивив в первом аккорде, он остановился и театрально закатил глаза. Мартин ободряюще кивнул — ничего, мол, продолжайте.
— Я не в форме, извините. Ну да ладно. Затем он спел три обещанных куплета и закончил бравурным аккордом.
Либо он слишком плохо пел, либо стихи были слишком хороши, но слушатели продолжали сидеть не шевелясь, с каменными лицами.
Первым нарушил молчание Мартин.
— Превосходно! — воскликнул доктор, соединяя кончики пальцев. — Прекрасно!
Питер не хотел показаться нескромным, но был принужден согласиться с Мартином, особенно оттого, что стихи он сочинил за десять минут до выступления. Молодой человек покосился на Тифани.
— Обманщик, — прошептала она.
— Я не хотел затмить вас, клянусь.
— Да вы эксперт в овечьей шкуре. Если бы я знала, что вы та, к поете...