Annotation
Лопатин Федор
Лопатин Федор
Княжеский отпуск
1
Сколько географических карт Российского государства нарисовано за пятьсот лет обкусанными гусиными перьями? Какое число умов трудилось над собиранием в одно целое привозимых первопроходцами разрозненных кусков дорогущей бумаги, исписанных каракулями?
Первопроходцы, посылаемые государевой волей, топтали чужую негостеприимную землю и рисковали жизнями ради исследований бескрайних территорий. Каков труд этих тысяч людей, затейливо черкавших бумагу при неровном пламени стрелявшей сальной свечи - то на грубо сбитых столах, а иной раз - прямо на сырой земле?
Первые карты были испещрены кривыми линиями речек и речушек; надписаны неизвестными, не ложащимися на русский язык, а с годами, ставшими родными, названиями деревень и городков. Картографы пытались как можно точнее отобразить облик России в виде схематичных линий, которые из простых чернильных набросков превращались в законные границы государства, всё более растущих вдоль и вширь, вбирая в себя реки, озёра и моря; степи, пустыни и горные цепи.
Не многие знают цену такому труду. Известно лишь, что есть на этих картах место, обозначенное крошечной чернильной точкой на берегу длиннющей Волги, откуда ранним июльским утром выехал Сергей Петрович Скворечников - молодой князь, сын Петра Ильича Скворечникова.
Ехал он в имение Ветрово по приглашению, полученному вчера. Князя любезно звал к себе давний отцовский приятель, граф Борис Борисович Веселовский, геройский генерал, участник давней войны, забыть о которой нельзя вот уже сколько лет. Но тогда двадцатилетнему пылкому князю казалось, что война осталась лишь в журналах и поэмах, а Наполеон смотрел по-императорски только с картин, и теперь во всём мире жить надо для балов, женщин и вина. Пока отец не отправил сына служить куда подальше, нужно "ловить жизнь", как тогда выражались все молодые. Князь и "ловил" как мог...
И вот вчера почтовая карета привезла графское приглашение. Сергей Петрович слышал о графе, но боялся спрашивать отца сверх того, что было давно рассказано. Пётр Ильич почти всегда чрезвычайно раздражался, когда ему задавали вопросы, будь-то о войне, или о состоянии дел в имении, или даже о том, куда он поедет сегодня и поедет ли вообще. И так случалось, что любой вопрос задавался не во время. Необычное поведение старого князя многие объясняли контузией, случившейся в Бородинском сражении, однако же, не все контуженные вели себя подобным образом. Стало быть, здесь крылась другая тайная причина.
Иногда Пётр Ильич сам испытывал острейшее желание в сотый раз рассказать о годах своей боевой юности, и тогда он одинаково много говорил о сожжённой Москве; о дальних переходах по разорённым российским дорогам, когда гнали француза, как побитого пса; о гениальных полководцах и героических сражениях. Но молодой князь не питал ко всему этому решительно никакого интереса. Нет, по духу, он был человеком сугубо светским, хоть и имел воинский чин. Он любил в жизни не эполеты и сабли, не пистолеты и пушки, а хрустальные фужеры, витые свечи посреди стола, карты, но не особо, и двух-трёх пышных девиц на вечер, но лучше бы из простых, чтоб без долгих разговоров.
По пыльной, с редкими сёлами, дороге, он ехал из большого, уже по тем временам, города, покинутого час тому назад. Ещё не забыта та, оставленная в его собственной постели, имени которой он так и не удосужился узнать. Но как пахло вчера заграничными духами, какое умильное воркование слышал он, усадив себе на колени безымянную красотку...
Вчера он, кажется, немного выпил, однако поминутно подкатывала тошнота, то усиливаясь, то ослабевая, язык будто обмотали железной проволокой. Как набатный колокол гудела голова, которая заболела бы и у трезвого, окажись он в ту пору в одной из поволжских губерний. Солнце только начинало подыматься, но духота, не ушедшая за ночь, так и осталась во всём городе и далеко за его пределами. Был, правда, один момент под утро, в то незаметное время, когда все ещё спят или только улеглись особенно праздные, и свежий воздух, появившись на каких-нибудь полчаса, хотел было наполнить прохладою уставшие от жары дома, как тут же исчез, уступив место июльской душегубке.
Самая тяжкая пора в губернии - лето. Трава обычно желтела и чахла уже в первые дни июля, и невозможно было сказать - лето ли на дворе, или не заметно пришла осень. Если бы не горячий воздух, пропитанный запахом душистых, словно прокалившихся на солнцепёке трав, если бы не молодые, но уже вянущие листья на сохнущих, от отсутствия влаги, деревьях, а, самое главное, если б не смотреть в печатный календарь, то трудно было бы поверить, что давно уж кончилась весна, и в разгаре стоит та, совсем нежеланная в том безводном крае, пора.
Можно, конечно, удивиться, приподняв при этом лохматые, мокрые от пота брови, и сказать: "Как же, мол, так? Губерния имеет величайшую реку - Волгу: воды - хоть залейся, есть даже более мелкие речушки, и факт существования влаги, несомненно, присутствует!" Да, такое сказать можно, но посмотрев на прокалённые солнцем, слепящие своей белизной известковые камни, торчащие из крутых берегов, или глянув на валяющиеся по всей округе рассыпающиеся каменюки из той же породы, наступив на которые моментально нагревается подошва сапога, или всмотреться в бледную, измученную солнцем землю и вдохнуть при этом, пусть ароматный, но сушащий горло, воздух, становится ясно, что вода есть, но она осталась где-то там, нарисованной на географических картах. Нескончаемая, пытающая человеческое тело жара не уходит даже после купания в холодной Волге: минуту спустя после речного омовения, жара охватывает всё тело и продолжает держать его, покуда не наступит ночь.
О дождях, а тем более о сильных, как из ведра, ливнях, надо забыть - это редкие гости. Смешно было путешествующему наблюдать картину, как некоторые сельские жители, ощутив на себе последождевую прохладу, беспомощно всплёскивали руками и говорили, что их, наверное, Бог проклял - дожди послал. Странная реакция местных могла объясняться двумя причинами: либо они не представляли себе лета без зноя, либо внутри каждого жил суеверный страх спугнуть редкий дождик, если проявить хоть малейшую радость его появлению. Что же делал в это время путник? Он лишь молча стоял рядом с погрустневшими старухами и всем телом ощущал, что через полчаса эту редкую прохладу слижет огненным языком вездесущее солнце, и надо будет продолжать путь, топча горячую пыль дырявыми башмаками, и слушать недосягаемого жаворонка, песнь которого радовала бы, случись это путешествие в подмосковных землях.
Можно повторно возмутиться: "Как же так, ведь наше лето, в нашем крае - самое, что ни на есть прекрасное, потому что оно НАШЕ!" И они будут правы - каждый обязан защищать своё лето, каково бы оно ни было.
2
За то время, пока говорилось о лете и прочих "удовольствиях", князь Скворечников преодолел большую часть пути и уже подъезжал к Ковылям, мелкому селению. Сергей Петрович велел извозчику остановиться: причина ясна, как день, если ехать пять часов без остановки. Он вышел, немного постоял, и всмотрелся во что-то белеющее, туда - далеко на юг, через жёлтую степь, в сторону Ветрово. Несмотря на то, что воздух был ещё наполовину чист от пыли и марева, всё-таки стало жаль не захваченной подзорной трубы, подаренной накануне бароном Вернером, иначе можно было бы разглядеть красную крышу двухэтажного графского особняка, окутанную лёгкой дымкой. Не только особняк, но и всё Ветрово было в той дымке, будто там что-то горело. Но присмотревшись, князь понял, что это были остатки утреннего тумана. Два высоченных лесистых холма, между которыми, как жемчужина в раковине, располагалось имение, удерживали туман, а вместе с ним и утреннюю свежесть. До самого полудня степной жаркий ветер не мог развеять спасительного покрова, под которым находился прохладный живительный воздух. Солнце ещё больше высвечивало белёсость тумана, и являло путнику настоящий оазис, лежащий посреди раскалённой степи.