Как ни рвался князь вперед, но и для всадников, и для коней нужен отдых. И дружина расположилась в неглубоком логу, где пробегал студеный ручеек. Наступала ночь. Расположились, как могли, на ночлег.
Но не спится князю. Сон бежит от него. Будто наяву видит он и татар-насильников, и родную семью свою беззащитную. И рано утром, лишь только забрезжилась заря, князь поднял дружину и поскакал дальше в Переяславль.
Только далеко за полдень показался вдали город. Усталые кони насилу несли своих всадников. Над городом стоял темною тучею непроглядный дым.
— Смотри, Всеволод, город-то горит, — произнес князь, тревожно обращаясь к дружиннику.
Всеволод хотя и сам чуял что-то недоброе, но хотелось ему успокоить князя.
— Кажись, это громовая туча повисла над городом; господине княже…
Но Ярослав его уже не слышал и мчался, нещадно погоняя плеткой своего коня.
Скоро все убедились в печальной истине.
Вместо красивого, людного города перед нашими путниками лежали дымящиеся еще развалины строений.
Проезжая по тесным улицам городка, всадники там и сям встречали трупы убитых. Кое-где попадались и живые люди, пугливо прятавшиеся при приближении дружины.
Ярослав поскакал к княжескому терему. Терем цел, но по всему видно, что и здесь хозяйничали татары. Судорожно дернул князь поводья и разом остановил коня.
Стрелою слетел князь с седла, взбежал на полуразрушенное крыльцо.
— Куда, куда ты, князь, один пошел! — испуганно крикнул ему вслед Всеволод.
Но Ярослав быстро обежал хоромы, отыскивая своих милых. Тщетно звал он их по именам, никто не отзывался.
Тяжело опустился князь у разбитого окна на лавку и закрыв лицо руками, горько зарыдал.
Звеня тяжелыми кольчугами, вошли в хоромы спешившие дружинники, опасавшиеся за князя.
При виде их минутная слабость Ярослава прошла. Быстро поднялся князь со скамьи, грозно ударил рукою о рукоять меча и нетвердым еще от слез голосом промолвил:
— Братцы, вызволим княгиню и княжичей от басурман поганых!
Дружинники рванулись, будто татары были тут, перед ними. Но благоразумный Всеволод спокойно заметил:
— Княже, далеко уже ушли татары от нас, кони наши притомились, не догнать нам лиходеев. А если и догоним, одолеют они нас, числом мы невелики. Княгиню с княжичами не вызволим, а сами головы свои без пользы сложим. Голов-то не жаль, а того жаль, что подмоги ни теперь, ни после не подадим.
— Ин, правду говоришь, — задумчиво произнес князь, — ничего нам одним не сделать!
Быстро разнесся по городу слух, что князь с дружиной приехал. И к княжему крыльцу стал сходиться народ.
— Постиг нас Божий гнев, православные, — печально сказал Ярослав.
— Побила, разорила нас злая татарва, — послышалось из толпы.
— Низко вам кланяюсь, православные, — снова заговорил князь, — поведайте мне, не знает ли кто, что случилось с княгиней моей и малыми детьми?
На минуту водворилось смутное молчание. Все переглянулись. Вышел из толпы седенький старичок и, степенно поклонившись Ярославу, промолвил:
— Ой, горе, господине княже, деток твоих в полон татары забрали…
— А княгиня? — дрогнувшим голосом спросил князь.
— Лютой смертью погибла! — глухо отозвался старичок.
Ярослав пошатнулся и схватился за крылечный столб. Крупные слезы текли по его лицу. Он скинул тяжелый шелом и медленно перекрестился.
— Воля Божья! Упокой, Господи, ее душу, — глухо прошептал осиротевший князь.
Заволновалась толпа. И все набожно перекрестились, все промолвили: «Упокой, Господи, душу!»
— Тело княгини скрыли в подполье, чтобы не надругалась над ним татарва, — сказал князю старик.
В тот же день Ярослав с дружиной похоронили княгиню.
В Переяславле оставаться незачем, и князь с дружиной поехал обратно в Тверь.
Печально проводили переяславцы князя и, точно муравьи в разоренном муравейнике, снова начали поправлять свои жилища.
Прошла гроза. Беглецы понемногу возвращались на свои пепелища. Понемногу воскресала жизнь в разрушенном городе.
VI
В великом неутешном горе возвращался князь из Переяславля.
Волновала его душу и печаль о жене, и неизвестность о судьбе детей. Горело сердце жаждой лютой мести к лиходеям-татарам, разрушившим его семейную жизнь, отнявшим у него все светлые радости.
Тосковал князь и о своем любимце отроке: труп Юрия нашли дружинники совершенно обезображенным на одной из улиц города.