Василий Головачев
Ко времени моих слез
Не старайся жить весело в мире этом; ибо все радости света сего кончаются плачем.
Что бы за мной ни наблюдало, это не человек – по крайней мере с моей точки зрения.
Дощечка первая
ПРОКЛЯТИЕ
БЫЛОЕ
Собиралась гроза… а в доме было тепло, тихо, уютно, и не хотелось никуда идти.
Игрушек у Арсика было мало, поэтому он мастерил их сам: бумажные зверюшки – дед научил, самолетики из тетрадных листов, кораблики из сосновой коры. В четыре года они получались не ахти какой красоты и изящества, но в глазах мальчика кораблики казались настоящими морскими посудинами, пиратскими клиперами, шхунами знаменитых путешественников, и он, наблюдая за «флотом», плывущим по «просторам морей и океанов» – по гигантской луже напротив дома, просыхающей только летом, грезил с открытыми глазами, представляя себя великим первооткрывателем стран и островов, капитаном собственного корабля.
– Собирайся, мечтатель, – погладила его по светлой головке бабушка, – в церковь пойдем.
– Зачем?
– Крестить тебя будем.
– А дед пойдет с нами?
Бабушка и мама переглянулись.
– Он уехал… позже подойдет.
– Тогда я его подожду.
Мама нахмурилась:
– Арсений, не упрямься, все равно идти придется.
– Не пойду!
– А я сказала…
– Погоди, Надя, – мягко остановила ее бабушка, – не начинай с утра кобызиться, он и так согласится.
– Не пойду! – упрямо свел брови Арсений.
– Дело в том, что мы все крещеные, а теперь вот и твоя очередь подошла. Да и в церкви ты еще не был, алтаря не видел, иконостаса. Там красиво, свечи горят, люди молятся, тебе понравится.
Мальчик дотронулся пальцем до подбородка – так делал дед Терентий Митрофанович, помолчал, подозрительно посмотрел на бабушку:
– Дед точно придет?
– Не сомневайся.
– Тогда ладно. Только я посмотрю, и все.