— Правда, — пробормотала Мелисса, погрузившаяся в глубокие размышления, — есть дочь времени.
— Ты в порядке? — спросил Джейк у дочери, когда они вышли из кабинета Дианы Паркер.
Мелисса пожала плечами, через силу улыбнулась и ответила:
— Все нормально. Просто я думала о своем друге. Куда мы отправимся теперь?
Глава 33
Но добрую мою крадущий славу…
Ближе к полудню, проверив здание со стороны черного хода и не заметив никакой слежки, они решили рискнуть и вернуться на Денмарк-стрит.
Прежде всего Джейку хотелось написать новую статью и отправить ее в «Трибьюн», где она будет в безопасности. Он постарался писать кратко и по существу: «В Лондоне стреляли во второго профессора». С подтекстом: «Есть ли связь между этими событиями?» Джейк старался придерживаться фактов, но не без элемента интриги: «Профессор Сунир Бальсавар, известный физик, подвергся нападению рано утром в Лондоне, когда проводил исследования в библиотеке Ламбетского дворца возле вокзала Ватерлоо. Согласно нескольким источникам, Ламбетский дворец, резиденция архиепископа Кентерберийского, интересовал другого лондонского профессора, доктора Десмонда Льюиса, который был найден в Темзе на прошлой неделе с простреленной головой. Доктор Льюис, чья смерть до сих пор считается самоубийством, написал несколько спорных книг и намеревался опубликовать еще одну — но она бесследно исчезла. Ко всему прочему, лондонские власти отрицают, что в Ламбетском дворце стреляли. Тем не менее несколько свидетелей настаивают, что не менее четырех лондонских полицейских участвовали в облаве во дворце, когда доктор Бальсавар получил по меньшей мере одно огнестрельное ранение и был арестован. Расследование продолжается». На всякий случай Джейк позвонил в «Рейтер», чтобы выяснить, были ли какие-нибудь комментарии со стороны полиции.
— Комментарии по поводу?.. — последовал ответ.
Позже, когда Мелисса прилегла отдохнуть, Джейк рискнул спуститься вниз и купил в ближайшем киоске свежие газеты. Возвращаясь обратно, он вновь наткнулся на бездомного бродягу, который встретил его как старого друга и оказался весьма полезен.
— Ты вернулся, приятель, — заявил он. — Они слишком ленивы, чтобы прийти сюда еще раз. Со мной тебе ничего не грозит.
Джейк оставил ему фунт за труды. Потом он решил повидать Генри Блоджетта, рассказать последние новости и предупредить, что теперь ему следует быть особенно осторожным.
Когда Джейк со всеми возможными предосторожностями вышел из переулка на Чаринг-Кросс-роуд и оказался перед входом в букинистический магазин, его сердце сжалось. Витрины были закрыты железными решетками с висячим замком, стекла закрашены черной краской, а на дверях висела табличка: ЗАКРЫТО. Джейку стало не по себе. Либо Блоджетту все это надоело, либо бритоголовые — или кто-то другой — заставили его уйти. Возможно, дело обстояло еще хуже. Конечно, Джейк мог попытаться найти Блоджетта, но если тот наделен здравым смыслом, то предпочел спрятаться. Джейк очень на это надеялся. Лучше всего на континенте. Как Марло. Джейк понял, что ему не хватает общения с Генри.
Стараясь не поддаваться мрачным предчувствиям, Джейк подошел к киоску, купил вечерние газеты и на обратном пути быстро просмотрел заголовки.
— Блоджетт исчез, — сообщил он дочери и рассказал о закрытом магазине.
— Мне он нравился, — призналась она. — Надеюсь, он счастлив на Таити или в каком-нибудь другом экзотическом месте.
— На доходы от продажи старых книг? Очень в этом сомневаюсь. — Он протянул ей часть газет. — Вот. Проверь, нет ли где-нибудь заметок о стрельбе.
— Ты думаешь, в газетах что-то будет, учитывая, что они все отрицают?
— Репортеры имеют обыкновение находить то, что власти пытаются скрыть, — заметил он. — У них есть информаторы. Стоит попробовать.
Мелисса с сомнением посмотрела на отца, но принялась изучать газеты.
И почти сразу нашла то, что искала.
— Вот, смотри, — позвала Мелисса Джейка и показала ему статью в «Ивнинг сентинел». — «Нам сообщили о таинственных выстрелах у Ламбетского дворца». Значит, доктор Паркер права. Тут нет никаких упоминаний о полиции или пострадавших в результате стрельбы.
Джейк выхватил газету и быстро прочитал заметку. В ней говорилось, что охрана дворца обратилась в полицию с сообщением о стрельбе «где-то поблизости» — те самые слова, которые произнесла Диана, — но ничего подозрительного обнаружить не удалось. Слова директора библиотеки получили подтверждение.
Джейк больше не сомневался, что здесь что-то не так. Сунир Бальсавар бесследно исчез. Создавалось впечатление, что этот человек попросту перестал существовать. А ведь нечто похожее происходило с Китом Марло в течение почти 400 лет! И с Десмондом Льюисом, пока его тело не вернула река.
Мелисса казалась потрясенной.
— Господи, а вдруг он и вправду мертв?
Джейк поморщился.
— Давай не будем спешить с некрологом, ладно?
— А если они действительно его убили? Мы можем оказаться следующими.
Джейк посмотрел на дочь. Она дрожала.
— Не ходи туда, Мелисса. Во всяком случае, до тех пор, пока мы не узнаем больше.
Мелисса посмотрела в окно, и он вдруг почувствовал, что сейчас у нее будет очередное озарение. У нее появилось характерное отрешенное выражение, а щеки слегка покраснели.
— Что ты сейчас сказал про некролог? — взглянув на Джейка, спросила она.
— Не нужно спешить…
— Когда стало известно, что Марло убит, все сразу о нем заговорили. Хотя у него было немало врагов.
— К чему ты клонишь?
— Папа, ты помнишь, что говорили и писали после смерти Шекспира? Ты ведь успел прочитать множество библиографических материалов.
Джейк приподнял брови, он понял, что имела в виду Мелисса.
— Ты спрашиваешь об элегиях?
— Об элегиях, надгробных речах, некрологах, воспоминаниях, памятниках. Было хоть что-нибудь, кроме той дурацкой эпитафии, которую он сам придумал?
Элегия. Хотя бы одна, посвященная Шекспиру? Джейку захотелось отвесить себе пощечину за то, что он не увидел этого раньше.
— Конечно! — воскликнул он. — Прямо у нас под носом. — Они бросились к компьютеру, Мелиссе удалось сесть за него первой, она сразу включила Google и набрала в строке поиска «Биографии Шекспира». Тут же появился длинный список. Потом она задала следующий запрос: «Элегии», и они завороженно смотрели, как на экране появляются новые страницы.
Как выяснилось, элегия была самой распространенной формой признания и уважения в елизаветинские времена. Джейк и Мелисса сделали короткий перерыв на ужин — пара сэндвичей из остатков в холодильнике — и снова вернулись к работе. Изредка они комментировали какой-нибудь отрывок, или кто-то из них просил вернуться к прочитанному ранее. Наконец Мелисса скорчила гримасу и отвернулась от клавиатуры.
— Что-то нашла? — спросил Джейк с дивана, на который он прилег немного отдохнуть.
— Ничего. В течение семи лет до выхода Первого фолио нет ни слова. Ничего. Nada.[102] Ноль.
И вновь это показалось им невозможным. Значит, интуиция не обманула Джейка. Смерть Шекспира не вызвала у современников никакого отклика. Ни единого слова. Ни одной надгробной речи, ни одной элегии, ни единого некролога. Ничего. А ведь речь шла о величайшем писателе в истории Англии. А до издания Первого фолио прошли годы.
— Почему же ни одна живая душа не захотела отдать ему дань уважения хоть в какой-нибудь форме? — спросила Мелисса. — Почему никто не выразил сожалений по поводу ухода из жизни такого великого человека?
Джейк кивнул, соглашаясь с дочерью, и посмотрел в свои записи.
— Единственное замечание о его смерти в тысяча шестьсот шестнадцатом году было сделано мужем его дочери, Джоном Холлом, который написал в своем дневнике: «В четверг умер мой тесть».