Отново изкрещя на четиримата мъже и те отново не му обърнаха никакво внимание.
След повече от осем месеца тук, в „Матроская тишина”, тридесет и шест годишният Валентин Коваленко все още не можеше да свикне, че никой не му обръща внимание. Като бивш заместник-резидент на руската Служба за външно разузнаване имаше навика да получава отговори на въпросите си и да очаква изпълнение на заповедите си. Изгряваща звезда между двадесет и петата и тридесет и петата си година, той достигна до сладката позиция на втори в лондонската станция. След това, след няколко месеца, една лична и професионална игра се провали и шеметното му израстване премина в свободно падане.
След като служители на вътрешната служба за сигурност го арестуваха в един склад в московския район Митино през януари, го държаха тук, в предварителната следствена служба, със заповед на президента и неколцина затворнически служители, с които успя да говори, му казваха, че случаят му ще се отлага и отлага, и че трябва да се подготви да прекара години тук, в клетката си. А после, ако има късмет, всичко щеше да бъде забравено и да го изпратят у дома. От друга страна обаче, го предупредиха, че като нищо може да замине на изток и да излежи присъдата си в системата Гулаг.
Коваленко знаеше, че това е равно на смъртна присъда.
Засега прекарваше дните си в борба за ъгъла в клетката, която делеше със сто други затворници, а нощем спеше на смени на гъмжаща от буболечки койка. Всеки час от всеки ден се състоеше от болести, спорове и отчаяние.
От останалите затворници научи, че чакането преди срещата със съдията, в случай че нещата не са ускорени чрез подкупи или политическа корупция, е две до четири години. Валентин Коваленко знаеше, че няма две до четири години. Ако останалите в клетката научеха, че той е бивш високопоставен член на руското разузнаване, щяха да го пребият до смърт за две до четири минути.
Повечето обитатели на „Матроская тишина” не се славеха като любители на правителството.
Враговете на Коваленко навън се възползваха от тази опасност да го разкрият и след това да се разправят с него, особено във Федералната служба за сигурност, руската служба за вътрешна сигурност, защото така гарантираха, че докато е вътре, неудобният затворник ще си държи устата затворена.
През първите месец-два тук Коваленко имаше няколко срещи със съпругата си, изпаднала в неистов ужас и объркване, и тогава, както и при кратките телефонни разговори с нея, я уверяваше, че всичко ще се нареди и че тя няма за какво да се тревожи.
Но жена му спря да идва в затвора, а след това спря и да се обажда. После заместник-началникът на затвора му каза, че жена му е подала молба за развод и за пълно попечителство над неговите деца.
Но това не се оказа най-лошата новина. До Коваленко стигнаха слухове, че по случая му не работи никой. Той се гневеше отчаян, че никой не поема защитата му, но фактът, че никой не работи по обвинението, изглеждаше още по-зловещо. Защото така само щеше да си седи тук, в клетката, и да гние.
Тревожеше се, че до шест месеца ще умре от някоя болест.
Когато количката зави надясно и премина под вградената в тавана лампа, Коваленко огледа пазачите си. Не разпозна никого, но и тези му се струваха също такива роботи, както останалите тук. Знаеше, че от тях няма да получи полезна информация, но паниката му се засили и той изкрещя отново, когато го вкараха през друга врата навън от секцията с килиите и към административната част.
В следващия момент се озоваха в затворническата болница.
Валентин Коваленко разбра какво става. Представял си го беше. Очакваше го. Дори самият той можеше да напише сценария. Събуждане късно през нощта. Кожени превръзки на носилка със скърцащи колела. Мълчаливи пазачи и пътуване през недрата на затвора.
Щяха да го екзекутират. Тайно и в разрез със закона, враговете му щяха да го заличат от списъка с проблемите си.
В огромната болница нямаше лекари, сестри или служители в затвора, освен мъжете с носилката, което затвърди страховете на Коваленко. Веднъж вече беше идвал тук, когато гумената палка на един от пазачите му разцепи лицето и трябваше да го шият, и въпреки че това стана късно през нощта, в болницата имаше достатъчно персонал.
Но тази вечер, изглежда, някой се беше погрижил да няма никакви свидетели.
Валентин напразно се бореше с коланите на китките и глезените си.
Четиримата пазачи го вкараха в една стая за прегледи, която изглеждаше празна, след което излязоха заднешком и затвориха вратата след себе си, като го оставиха на тъмно, вързан и безпомощен. Коваленко изкрещя, когато онези го оставиха, но след като вратата се затвори, той се огледа в слабата светлина. Вдясно от него имаше завеса, зад която чуваше звуци от някакво движение.