— А вычислить Плутон на кончике пера дилетанту оказалось под силу? А изобрести шину, открыв тем эру автомобилей, было под силу простому садовнику, обернувшему свой шланг для поливки цветов вокруг обода колеса? А выдвинуть специальную теорию относительности служащему патентного бюро в Цюрихе Альберту Эйнштейну было под силу?
— Но Эйнштейн стал профессором, общепризнанным ученым, хотя ваш дед, академик Зернов, и опроверг ныне его теорию. Так что Эйнштейна никак нельзя причислить к дилетантам.
— Однако в момент своего выступления с теорией относительности он все-таки был лишь дилетантом, а профессиональным ученым стал потом. И остался убежденным сторонником полезной деятельности дилетантов, этих бескорыстных служителей науки, любителей, то есть любящих. Недаром ему приписывают слова о том, как делаются открытия: «Знатоки знают, что этого сделать нельзя, а тот, кто этого не знает, приходит и делает открытие».
— Ну, это милый анекдот, которому нельзя отказать в остроумии.
— А дилетантам можно в этом отказать?
— Нет, почему же. На примере Эйнштейна, если согласиться с вами, мы видим, что и любитель способен стать видным ученым.
— Простите, но Эйнштейн еще не стал профессором, а был инженером, недавним выпускником Цюрихского политехнического института, когда выдвинул, как вы считаете, наиболее остроумный «парадокс времени»?
— Ах, Надя! Вы завели меня в такую чудесную лесную глушь! Я вижу пять березок, растущих как бы из одного корня, напоминая предостерегающую длань некоего лесного божества. Но на одной из березок нанесены вашей рукой волшебные знаки, символизирующие надежду. Я хотел бы надеяться, Надя… Глядя на эту полянку, усыпанную цветущими ромашками, подобными звездам на ночном небосводе, мне хочется раскинуть ваш и мой гороскопы.
— Ах, не то, совсем не то! Вы же математик!
— Не только. Просто я вспоминаю о несколько ином парадоксе, связанном со временем, менее обыденном.
— Парадокс, связанный со временем? — насторожилась Надя, обрадованная своим искусством подвести разговор с «уставшим от математики» профессором к интересующей ее теме.
— Я имею в виду «машину времени».
— Что? «Машину времени»? Но это же антинаучно!
— Зато поэтично. И, если позволите, я прочту вам свои стихи про «машину времени», если хотите, то об этой лесной полянке.
— Стихи? Ваши? — изумилась Надя.
— Да, ученые иногда грешат этим. Так вы позволите?
Бурунов на опыте знал, как безотказно действуют на обычных его спутниц ко времени прочитанные стихи, рассчитывая, что и сейчас они помогут ему воспользоваться этой уединенной прогулкой.
Надя, стараясь скрыть разочарование, пожала плечами:
— Читайте.
Бурунов прислонился плечом к стволу дуба и проникновенно начал:
МАШИНА ВРЕМЕНИ Да, я нашел ее в лесу, Когда весенние замолкли трели, И пух летящий снегом лег на ели, Застрял в тенетах на весу — «Машина времени» — в лесу! Узнать судьбу свою легко! Цыганкой вечною, самой Природой Здесь на лужайке звездным небосводом Цветов раскинут гороскоп. А лепестки их рвать легко! Казалось, нет к тебе следа, Но даль забытая вдруг стала близкой, Как незабудок ласковые брызги На дне ушедшего пруда. А думал: нет к тебе следа! Приди в наш лес, и мы с тобой… Сверкнут пусть молнии! Молчи! Ни слова! Пусть грянет гром! Раскатом рухнет снова! В душе пожар, погром, разбой! Я снова молод! Я с тобой!Бурунов закончил, тряхнул локонами и вопросительно посмотрел на Надю.
А Надя думала о своем, сокровенном. Опомнившись, сказала:
— Как странно, вы еще такой молодой, а слагаете стихи о возвращении молодости, словно утратили ее.
— Это перевоплощение поэта, — скромно заключил Бурунов.
— А вот мой папа, может быть, на самом деле вернется молодым, а нас с вами через тысячелетие и помнить никто не будет.
— Печальное заблуждение века! Былого, разумеется, — к радости Нади прорвало Бурунова. — Еще профессор Дингль задавал сторонникам Эйнштейна, зло высмеивая их, каверзный вопрос. Как может получиться такое? Два брата-близнеца разлетаются в космосе до световой скорости, один на космическом корабле, стартовавшем с Земли, другой — на земном шаре, который, по Эйнштейну, движется относительно космолета точно с такой же скоростью и может тоже считаться космическим кораблем. Каждый из этих во всем равноправных космических путешественников вправе считать себя достигшим световой скорости, когда время его остановилось, сохраняя его молодость, а брата своего безнадежно стареющим. Не значит ли это, что братья, встретясь вновь, одинаково повзрослеют и поймут всю абсурдность теории относительности и «парадокса времени».