Так говорят.
Но время шло. Род виконта угас, и поместье перешло кому-то из дальних родичей. Белый камень стен искрошился и потемнел. Где-то стенки рва обваливались, а где-то ручьи размывали их десятилетиями, превращая ров в чреду оврагов. Две башенки из семи рухнули, и их разобрали. Сад постепенно пришел в запустение; розы частью погибли, частью одичали и выродились, а если на них цветы и распускались, то исключительно мелкие и невзрачные, но с запахом густым и дурманным. И только упрямые стрелки нарциссов все так же вспарывали дерн по весне.
Во времена моего детства поместье стояло заброшенным. Ночью, когда луна заливала его белым, как молоко, светом, оно казалось пристанищем духов и мертвецов. Днем жутковатое ощущение несколько сглаживалось, но все равно среди прислуги ходили слухи один другого нелепее. Что бродит вдоль полуразрушенной стены призрак девочки в голубом платье — дочери того самого виконта, и считает камни; что в полночь во рве вновь появляется вода, прозрачная, как слеза ребенка, и видно становится, как дно сплошь выложено человеческими костями; что от каждой башенки ведет свой подземный ход, к семи деревням в округе; что тот несчастливец, который польстится дешевизной и купит проклятое поместье, не доживет до тридцати…
Глупости, разумеется. Но тогда, в детстве, все это казалось по-настоящему страшным.
— Счастливые воспоминания?
— Что? — голос Эллиса застал меня врасплох.
— Вы улыбаетесь, — объяснил детектив совершенно серьезно и запрокинул к небу лицо, прикрывая глаза. Длинные, как у мальчишки, ресницы вызолачивало солнце. А я внезапно осознала, что уже некоторое время стоит невероятная тишина — ни пения птиц, ни даже стрекота цикад. Лишь вдали слышался перестук копыт и — изредка — лошадиное фырканье. — Люди улыбаются, когда думают о чем-то хорошем… Виржиния, у вас было счастливое детство?
— Детство? — я растерялась. Пауза затягивалась. Я пустила свою лошадь тихим шагом, чтобы хоть как-то заполнить пустоту. — Раньше я сказала бы, что нет. Но теперь понимаю, что, пожалуй, была счастлива. Ведь тогда все были живы. А почему вы спрашиваете, Эллис?
Он перебросил поводья в одну руку и осторожно провел пальцами по лошадиной шее.
— Не знаю. Просто так. Забудьте, Виржиния.
Перед поворотом пришлось попридержать лошадей, чтобы Эвани могла нас догнать. Затем Эллис в последний раз попросил нас «не мешать расследованию и вести себя как обычно». Я отмахнулась — «Обычный светский визит, не стоит так волноваться». И оказалась неправа.
Первая неожиданность поджидала аккурат у самых ворот.
— Вы к кому?
— Добрый день! — вылетело у меня по привычке, но больше я ни слова не смогла выдавить из себя, ошарашенная видом привратника.
Это было… существо. По-другому и сказать невозможно. Юноша? Девушка? Я затруднялась ответить. С головы до пят оно было укутано в блекло-серый балахон, подпоясанный вервием, как у монахов. Голову покрывал длинный и широкий отрез ткани с неровным краем — так, что и лица не увидеть.
Глаза у существа были светло-карими, а взгляд — недобрым и очень, очень пристальным.
— Э? — спросило оно.
— Вас, вероятно, направил сэр Шилдс, чтобы проводить меня? Как любезно с его стороны! — наконец выпалила я и улыбнулась немного нервно. — Вы не поможете мне спешиться?
— Я сам, — неожиданно проявил Эллис галантность и сам слез с лошади — неловко, но быстро. — А вы, мисс, лучше предупредите хозяина, что леди Эверсан прибыла с сопровождением. С компаньонкой, мисс Тайлер, и с гостем из Бромли. Да, я Норманн, Алиссон Норманн, — и он шутливо хлопнул существо по руке.
Отпрянув, оно подобрало балахон и, сверкая босыми пятками, понеслось по дорожке к особняку.
— Как вы догадались, что это женщина? — в недоумении обернулась я к Эллису.
Он только брови задрал:
— Ну, какой мальчишка станет смотреть на вас с неприязнью, леди? А на меня — благожелательно? А вообще-то, я предположил наугад, — признался он. — Давайте руку, Виржиния. Нам еще мисс Тайлер снимать с этого пыточного приспособления.
— С чего?
— С лошади, разумеется.
Продолжить мы не успели. Существо вернулось — но не одно, а в сопровождении двух юношей весьма мрачной наружности. Тощие и большеголовые, чем-то напоминающие оголодавших щенков, они были облачены в такие же балахоны, только оттенком темнее.
Последним на пороге особняка появился немолодой мужчина, сразу же поспешивший нам навстречу.
— Леди Виржиния! Какая честь! — еще издалека завел он приветственную речь, и голос его, низкий и гортанный, словно заполнил собой всю округу. — Я, признаться, не ждал, что вы приедете с гостями, но очень рад видеть вас всех в «Темных водах»! Джеймсон, Паркер, Паттерсон, займитесь лошадьми, — небрежно взмахнул мужчина рукою, и его странные спутники, повинуясь жесту, припустили бегом.
Я с трудом заставила себя выпустить поводья и передать их существу в сером балахоне. Оно мне совершенно не нравилось. Никогда не доверяла людям, которые так чудно одеваются.
— А вы, наверное, сэр Шилдс?
— Да, да, Дуглас Шилдс, к вашим услугам!
Хозяин поместья подошел ближе, поклонился, а когда выпрямился, я наконец-то смогла его хорошенько рассмотреть.
Пышная грива светлых и жестких волос отчасти напоминала львиную — и, признаться, выглядела неестественно у столь немолодого человека. Правда, постарел Дуглас Шилдс, как это называют, благородно — прорезались морщины мудрости на лбу, углубились носогубные складки, что свидетельствовали о характере… Только обвислые веки портили впечатление, придавая облику нотку порочности.
— Прошу прощения — я привела без предупреждения гостей с собою, — защебетала я, исполняя светский долг. — Это мисс Тайлер, моя компаньонка, девушка самого скромного нрава и с воспитанием, которое сделало бы честь и леди. И мистер Норманн…
— Детектив Норманн, — вклинился в беседу Эллис и, ухватив Шилдса за руку, крепко пожал ее. — Прибыл сюда, чтоб дельце одно расследовать, так сказать, но узнал, что вы тут проживаете, и настоял на визите. Всегда хотел познакомиться! Вы знаете, что благодаря вашей книге поймали «кровавых лунопоклонников» из Севенти-ярд?
— Неужели? — вежливо переспросил сэр Шилдс, поднимая густые брови.
— Ну да, — невозмутимо подтвердил Эллис и добавил, задумчиво почесав подбородок: — Ведь мысль резать людей пришла им в голову именно после прочтения этой книжки… Удивительная штука!
— Э… рад, что мой труд произвел на вас впечатление, — сумел найти нейтральный ответ Дуглас Шилдс. — А теперь прошу пройти за мной — стол для чая уже накрыт. Энтони с нетерпением ждет встречи с вами… Он, к сожалению, редко видит новых людей, — лицо хозяина поместья омрачила тень давнего горя.
— Энтони — это ваш…
— Сын, — быстро ответил Шилдс, не дав мне договорить. — Он весьма необычный мальчик. Не показывайте свое удивление слишком открыто. Это может его ранить.
— Более необычный, чем ваши слуги? — осторожно спросил Эллис.
Только Эвани все так же помалкивала, со сдержанным любопытством оглядываясь по сторонам.
— Слуги? О, вы об этих? — сэр Шилдс повел рукою, указывая на юношей в балахонах, уводящих лошадей по еле заметной тропе за угол особняка. — Они не слуги, а добровольные помощники. Мои… студенты. Я одно время преподавал в Бромлинском Университете. А когда вынужден был уйти из-за того… из-за того, что случилось с моей женой и с Тони, они последовали за мною. И, да, не обращайте внимания на их странные одеяния, — растянул Шилдс полные губы в улыбке. — Они просто прониклись моими лекциями о культе природы и здесь, в блаженном спокойствии нетронутых лесов и лугов, наслаждаются Истинной Жизнью. Наиграются, думаю, и вырастут из этого — потом. А пока — почему бы и нет? — развел он виновато руками.
Эллис сочувственно закивал.
— Да, да. Вы правы! Это безобидное чудачество, почему бы не потакать ему? Дети и есть дети…