– Что есть предательство, милая Гинни? – спрашивает она, рассеянно улыбаясь. Я внимаю ей заворожённо, не в силах ни вымолвить слово, ни даже ресницы опустить. – Маленькие девочки мечтают о пони и о принце. И пони даже важнее. Потом они вырастают и забывают свои прежние желания. Это предательство?
Я хочу сказать «нет», но губы не слушаются. Мягкий ворс альравского ковра щекочет колени. Стены словно подёрнуты зыбким туманом, в котором время от времени вспыхивает что-то, ярко, точно молния.
– Это изменение, милая, – говорит бабушка. Из трубки, как прежде, сочится дымок – пока тоненькая струйка, но она становится всё гуще. – Мир непостоянен. Каждую секунду он принимает иной облик. Что-то уходит, что-то остается… Не тосковать об ушедшем, отпустить его – это разве предательство? – произносит она и тут же отвечает себе: – Нет, не предательство. Это изменение. А траур по любимым людям? Должен ли он быть вечным?
Дым материальными волнами оседает на ковёр. Мне кажется, что на ощупь эта странная субстанция должна напоминать пух – мягкий и нежный. Как пёрышко, которым мама щекотала мне шею, когда я не хотела вставать рано утром…
– Близкие люди никогда не захотели бы, чтобы те, кто остаётся, горевал о них вечно. Если они действительно любили и были любимы, то пожелали бы живым счастья. Милая Гинни… – Улыбка леди Милдред становится печальной. – Ты жива и свободна. Весь мир ждёт… Верные друзья, путешествия, приключения… и любовь, да, да, любовь, моя маленькая Гинни… А ты спряталась в свою скорлупу посередине между прошлым и будущим. Тебе невыносимо вспоминать старые времена… но и строить планы тоже слишком больно… О, милая, ты ещё так молода… не спеши так ко мне… Милая, милая Гинни… будь счастлива…
Трубка раскачивается в её пальцах сильнее и сильнее.
А затем вдруг падает прямо на волны дыма, твёрдого, как камень – и раскалывается с оглушительным треском.
Я села на кровати, обливаясь холодным потом. И отчетливо почуяла запах дыма. Не табачного… Нет. Густого, горького, будто горит тряпка. Отвратительный, такой знакомый запах…
– Мэдди! – почти беззвучно прошептала я в темноту. Сердце гулко колотилось от страха. – Мэдди! – Голос, наконец, подчинился мне. – Мадлен, ты здесь?
Что-то грохнуло, зашуршало… Щелкнул выключатель – и лампа под розовым абажуром разогнала мрак. Мэдди стояла, кутаясь в ночную сорочку, и глядела на меня шальными спросонья глазами. Зрачок превратился в точку.
– Дымом пахнет, – объяснила я, выпутываясь из душного одеяла и нашаривая рядом с кроватью домашние туфли. – Чуешь?
Она повела головой, как-то по-звериному сморщивая нос, и вдруг прижала ладони ко рту. Карие глаза испуганно распахнулись.
– Это может быть пожар… – У меня от волнения в горле пересохло. Память услужливо подкинула картину – обугленный остов дома, прокопчённые камни, провалившаяся крыша…
Медлить было нельзя.
– Мэдди, беги, посмотри, что там, я накину пеньюар и догоню тебя, – хладнокровно распорядилась я, унимая дрожь. Мадлен пугать нельзя. Надо быть уверенной… или хотя бы выглядеть такой. Если это действительно пожар, паника не поможет. А если я зря разволновалась – так хотя бы не буду выглядеть сущей дурой.
Мэдди застыла на месте, испуганно комкая шаль.
– Милая, бегом!
От окрика она словно очнулась. Взгляд стал жёстче. Мэдди кивнула и опрометью кинулась из комнаты в коридор, шлепая по полу босыми пятками.
Я медленно вдохнула, выдохнула… Сердце трепыхалось, как подстреленная птица.
«Соберись, Виржиния, – приказала я себе. – Вот Эллис бы не растерялся, попади он в такой переплёт».
Как ни странно, одно воспоминание о невоспитанном детективе взбодрило лучше, чем чашка самого крепкого кофе. Появились силы встать, надеть пеньюар и, выпрямив спину, выйти в коридор.
Там запах дыма был сильнее.
«Похоже, вправду пожар», – обмирая, подумала я, и в этот момент раздался визг. На испуг времени не осталось.
Я побежала быстрее.
Захлопали двери, разбивая ночную тишину. Снова кто-то взвизгнул – совсем близко, всего этажом ниже… о, небо, рядом с моей спальней! Да и дым сочится снизу, значит…
Святая Роберта, помоги побороть страх!
Под топот ног и испуганные голоса я слетела по лестнице, едва не теряя домашние туфли, и выскочила в коридор. В лицо пахнуло дымом.