Никой не знаеше истината освен, може би, самият Гари. Нито дори експертите психолози. Нито полицията. Нито пресата. Нито аз.
До какво заключение щеше да стигне съдебното жури от „равни по положение“38 на Гари?
Първото събитие тази сутрин беше въвеждането на Гари в претъпканата и шумна съдебна зала. В обикновения си син костюм имаше познатия ни чистичък и момчешки вид. Приличаше на банков служител в малко градче, а не на подсъдим в дело за отвличане и убийство.
Чуха се откъслечни аплодисменти, което доказваше, че напоследък дори и похитител може да има своята възхитена публика. Процесът несъмнено се радваше на вниманието на не една перверзна откачалка.
— Кой казва, че в Америка вече няма герои? — попита ме Сампсън. — Харесва им този побърканяк. Личи си в блесналите им очички. Новият усъвършенстван Чарли Менсън39, само че вместо превъртяло хипи имаш превъртяло юпи.
— Сина на Линдбърг — напомних му аз. — Дали през цялото време не е целял точно това? Дали не е част от неговия гениален план да се прочуе?
Съдебните заседатели влязоха в индийска нишка в залата. Изглеждаха замаяни и непоносимо напрегнати. Какво ли са решили — по всяка вероятност късно снощи?
Един от тях се препъна, докато заемаха местата си. Падна на едно коляно и останалите след него трябваше да спрат. Този дребен инцидент сякаш подчерта цялата деликатност на процеса.
Погледнах към Сонеджи/Мърфи и ми се стори, че на лицето му се мерна лека усмивка. Дали не станах свидетел на негова дребна грешка? Какви ли мисли препускаха из главата му сега? Каква ли присъда очакваше?
Във всеки случай личността Гари Сонеджи, „Лошото момче“ би оценило иронията на момента. Вече всичко беше готово. Представление, в чийто център беше той. Без значение какво ще се случи, това бе най-големият ден в живота му.
Искам да съм някой!
— Съдебните заседатели стигнаха ли до решение? — попита ги съдийката Каплан, когато седнаха.
Малък сгънат лист хартия мина от ръка в ръка, докато стигна до нея. Лицето й остана непроницаемо, докато четеше решението. После го върна на председателя на съдебното жури. Процесуалната процедура беше процедурно спазена.
Председателят, който остана прав, започна да говори с ясен, но треперлив глас. Казваше се Джеймс Хийкин, петдесет и пет годишен пощенски служител. Червендалестото му, сега на всичкото отгоре и пламнало лице, подсказваше наличието на високо кръвно налягане или просто на напрежение във връзка с процеса.
Той обяви:
— По двете обвинения за отвличане ние признаваме обвиняемия за виновен. По обвинението в убийството на Майкъл Голдбърг ние признаваме обвиняемия за виновен.
Джеймс Хийкин не каза Мърфи, а само „обвиняемия“.
Съдебната зала избухна. Оглушителният шум се отразяваше в каменните колони и мраморните стени. Репортерите препуснаха към телефоните в коридора. Мери Уорнър получи прочувствени поздравления от младите си сътрудници. Антъни Нейтън и екипът му бързо напуснаха залата, като избягваха всякакви въпроси.
Пред залата се разигра една особено трогателна сцена.
Докато охраната извеждаше Гари, жена му Миси и малката му дъщеря Рони се втурнаха към него. Тримата отчаяно се прегърнаха и заридаха на глас.
Никога преди не бях виждал Гари да плаче. Ако това беше представление, то беше поредното му великолепно изпълнение. Ако играеше роля, то тя изглеждаше крайно достоверна.
Не можех да откъсна очи от него, докато двама униформени служители на съда не го откъснаха най-сетне от семейството му и не го отведоха.
Ако разиграваше театър, то той не допусна нито един погрешен жест. Изглеждаше напълно погълнат от жена си и дъщеря си. Нито веднъж не погледна към залата, за да види дали се радва на зрителско внимание.
Изигра го фантастично.
Дали пък Гари Мърфи не беше невинен човек, току-що осъден за отвличане и убийство?
Глава 67
„Напрежение, напрежение!“ — тананикаше си Джези мелодията, която звучеше гръмко в главата й.
Кожата й бе опъната като барабан на челото, докато се спускаше по лъкатушния планински път без сянка от предпазливост или страх. На всеки завой тя силно се накланяше, но не превключваше от четвърта скорост мощния си мотоциклет. Елите, издадените закръглени камъни и старите телефонни жици се сливаха в размазано петно, когато профучаваше покрай тях. Всичко бе неясно и объркано. Имаше чувството, че от една година лети в безтегловност, а може би цял живот. Скоро щеше да експлодира.
38
Според американските закони съдебното жури се състои от дванайсет души, подбрани да бъдат равни по положение на обвиняемия. — Б.ред.
39
Чарлс Менсън и негови дрогирани последователи убиват зверски през 1969 г. бременната актриса Шарън Тейт и четирима нейни гости в имението й в Бевърли Хилс. — Б.ред.