– Они нашли маленький бассейн в песке. Там всего одна рыба, и она высунула голову. Я захотел сделать ей руки, вот, я нарисовал руки. Пальцы никуда не годятся, по-моему, они похожи на расчёску. Поломанную.
– Потом я подумал, что руки это глупость. Так что я надел ей на голову эту штуку – не знаю, как она называется, в неё ставят свечки, сразу три, они красиво горят! – чтобы показать, что это всё не взаправду.
– Тебе, правда, понравилось? Я делал их просто так, ради забавы! Иногда я стараюсь рисовать по-настоящему, но это слишком долго. Помнишь африканских животных? Ну, я нарисовал их карандашом, потом ещё раз по ним прошёлся. И так каждый день, целую неделю! Знаешь, я их рисовал у себя в спальне. Из-за Барбары – у меня теперь есть стол, она мне купила. Это было… перед Пасхой. Но деньги ей дал отец. Мама ленивая. Она даже рисовать перестала... Ты её не видел? Она похудела! Думаю, она красивая теперь.
– Знаешь, Джонатан, – и тут Серж стал очень тихим и нерешительным, – … если бы на ней женился ты, а не мой отец.
– Мы снова сделаем большой сад! Со всеми цветами, которые были раньше. У меня есть косточки от авокадо, потому что Барбара их ест. Знаешь, что с ними делать? Втыкаешь спички – три штуки – вот так, и кладёшь в стакан с водой, а потом верхний конец открывается, он трескается, и выходит побег. Потом листья. Потом они погибают, может, из-за плохой косточки. Ты делал так?
– Нет, я их не ем.
– Я тоже. Они горькие, как артишоки. Я не люблю артишоки.
– Видишь, малыш машет рукой, когда видит рыбу. Я нарисовал, как они здороваются с капитаном. Вот. Они пожимают руки. Это трудно нарисовать. Ты можешь показать мне, как это сделать?
– Вот тут всё. Смешно. Не буду рассказывать, сам увидишь.
Серж прекрасно знал, что Джонатан и его мать не ладили. Его замечание об их женитьбе было не в укор ему. Он не замедлил перевести разговор на тему, которая занимала его больше всего: почему Джонатан не навестил его, даже ни разу не написал за эти два года. Истинный упрёк был в этом.
Однако недоразумение разрешилось: Джонатан сохранил письма Барбары и показал их мальчику. Теперь Серж мог читать и понимать; и, несмотря на мягкость и деликатность своего десятилетнего возраста, характера он не изменил. Когда он увидел, какие убеждения приписывала ему мать, и какой ложью она обманывала Джонатана, он весь побагровел, смял письмо в кулаке, будто скручивал кому-то шею, залился слезами, опрокинул стулья и обрушил на шкаф град пинков, но не произнёс, ни слова, ни единого оскорбления. Потом робко заговорил Джонатан, потому что содержание писем не объясняло всего. Это был первый раз, когда Джонатан доверился ребёнку.
Но Серж уже всё понял.
– С этими покончено, они оба действовали мне на нервы. Я хотел нарисовать дом, поэтому нарисовал твой. Конечно! Ты же узнал его? Я помню всех твоих мышей, я их повсюду тут нарисовал. Даже больше, чем нужно. И ещё я сделал маленький остров. Ты помнишь. Эй, завтра сделаю ещё один! Но большой!
– Было бы здорово устроить настоящую реку, эммм… мы могли бы начать с мусорки и дойти до самой двери. Потребуется много воды. Если уложить цемент, вода не будет уходить. Ты сможешь достать мне немного цемента?
– Гляди! Видишь там? Это я у дверей! Иду на кухню с голым задом! Это мадам Моран забрала мои трусы!… Нет, правда, туда вообще никто не ходит?
На самом деле, после того, как она умерла, люди время от времени приходили посмотреть на дом старухи. Так как посетители всё время менялись, Джонатан пришёл к выводу, что дом продаётся. Кто же был владельцем?
Там всё было по-прежнему; а если что и менялось, то к лучшему: наверху, на чердаке, распахнулось окно, и ветер, играя им, разбил стекло. В саду тут и там беспорядочно росли овощи, измождённые и полуодичавшие, не имея ни приятного вида ухоженных овощей, ни свободной и простой позы диких растений. Дорожки заросли алым курослепом и одуванчиком. Вьюнок Джонатана перелез через забор и накрыл одну из грядок. Куст крыжовника дал большие матовые ягоды, которые лопались во рту; плоды на деревьях были червивые.
Если бы он был богат, Джонатан охотно купил бы этот дом - и тот, который он снимал. Он бы оставил забор и сохранил вещи старухи нетронутыми, чтобы иметь странное место для исследований. К сожалению, бельё, утварь и прочие безделушки уже забрали – самое лучшее пропало.
– Была одна вещь, которую не стоило делать, но я всё равно тебе расскажу. Я был в супермаркете рядом с нами, возле маминой работы, меня часто туда посылают. Я купил там литр вина.
– Я выпил весь литр, меня вырвало. Потом отнёс на помойку, у нас нет мусоропровода.