Мои симпатии к ней начали гаснуть.
— А какая она неряха! Не выглажу ее передник, пойдет в мятом, ни малейшей женственности.
Мне стало тоскливо от ее слов. Не за себя, за Катьку. Она точно хвастала своей объективностью, самовлюбленно не замечая, что говорит о дочери, как о постороннем человеке. Теперь я поверила Катиным запискам, поверила, что ее мать, при всем Своем обаянии и культуре, умела быть с девочкой и жестокой и колкой, что ее духовная черствость могла сказываться в тысячах мелочей, которые портят жизнь, особенно в юности.
И я не знала, что страшнее для любой девочки — слепая любовь матери или такая — «объективная», заставлявшая дочь замыкаться в себе, искать понимания в чужих людях?!
— Одна у нас радость, что Катька теперь в хорошей школе. Может быть, отучат ее от этой прямолинейной наивности. Представляете, последнее время она выписывает разные прописные фразы из газет и использует их как аргументы, когда мы ссоримся.
— А это обязательно — ссориться? — спросила я.
Улыбки, непрерывно набегая, сменялись на ее лице.
— Вы даже не представляете, сколько я педагогической литературы читаю! К счастью, выбор под рукой. Девчонке шестнадцать лет, а замкнута, угрюма так, точно ей сорок.
Катя замкнута?! Я вспомнила отрывки из ее дневника, ее многочасовые излияния у меня в гостях. Но, может быть, это — примета возраста, делиться не с близкими, а с посторонними?!
— У меня к вам большая просьба… — сказала Катина мать. — Вот с вами она, очевидно, откровенничает. Не могли бы мы хоть изредка встречаться, чтобы я была в курсе ее дел?!
— Я не привыкла нарушать «тайны исповеди», — голос мой прозвучал холодно, и она поднялась, но еще не отходила от моего стола.
— Вы напрасно так гиперболизируете. Просто раньше она была болтлива и со мной, как с подругой…
Она вздохнула, волосы ее блестели при электрическом свете, точно лакированные.
— Ей — только птичьего молока не хватает. И все равно — недовольный вид надутость. Удивительно она неблагодарна.
Появились новые читатели, и мать Кати отошла от меня, явно неохотно. Но мне не хотелось с ней говорить после ее отзывов о Кате. Ведь она — мать, самый близкий человек, почему же она не вспомнила ни об одном достоинстве дочки?!
И мне показалось, что я теперь понимаю, под чьим влиянием сформировался противоречивый Катин характер, почему она постоянно противопоставляла себя другим девочкам, почему у нее мало друзей. Именно мать с ее ироническим складом ума учила девочку в людях видеть главным образом недостатки, невольно своими «здравыми» поучениями заставляя девочку кидаться в другую крайность.
СОЧИНЕНИЕ НА ВОЛЬНУЮ ТЕМУ
«Новый год»
Узнав, что я давала в своем классе сочинение на такую тему, Катя немедленно написала его.
— Вот вам сверхплановое… — сказала она, вручая знакомую мне общую тетрадь.
«Прежде чем рассказать о встрече Нового года, я должна пояснить, как она организовалась.
Я последнее время больше всего дружу с Верой. Держится она, как взрослая, лениво так, уверенно. Мы с ней вместе теперь сидим, и она у меня списывает всю математику. Но так небрежно, точно мне одолжение делает. Ее совершенно не трогают отметки. Она решила теперь стать не манекенщицей, а идти в художественное училище.
В общем, у Веры есть приятель, студент. Она с ним встречается, потому что у него «серьезные намерения». Ее мама еще молодая и мечтает о личной жизни, она очень довольна, что Верка быстро выйдет замуж. Я видела несколько раз этого парня — Павла. Довольно приятный, только маленького роста и ужасно быстро разговаривает. Верка на голову его выше и даже странно, какая она лениво-спокойная и какой этот Павел — заводной. Зато учится сверхталантливо, у него даже повышенные стипендии.
Так вот у этого Павла есть друг Саша, странная личность. Когда он сидит, лицо в профиль как у горного орла, а когда встает — даже обидно, что он такой невысокий. Волосы у него скатаны в колечки. Никогда я не видела ни у кого таких серых шерстяных каракулевых волос. А глаза светлые, изменчивые, и взгляд поймать трудно. Голос же совершенно кошачьего тембра. Только руки очень красивые, с длинными пальцами и такими ногтями, точно он маникюр делает. Он сам не русский, из какой-то южной республики.
В общем, этот Саша с Павлом один раз встречали Веру у школы и увидел меня. И по ее словам — сразу влюбился. И вот мальчики предложили организовать встречу Нового года у Веры на квартире.
Предварительно мы собрались, чтоб «распределить портфели», как сказал Павел. Кроме меня и Веры, мы решили позвать еще Любу, а ребята привели двух парней, страшно длинных и молчаливых, они только знаками изъяснялись и головами кивали.