— А все же напоследок выслушайте еще одну историйку, — говорит Максимыч. — Вон, видите дизель впереди, отдельно стоит, по правую сторону?
— Экспериментальный?
— Правильно. Обращали внимание, клеймо на нем?
— «Урмейстер и Бейн»?
— Правильно! Так вот. Мы когда за дизеля взялись, опыта у нас на этот счет никакого не было, и наши, конечно, своей такой конструкции не имели, а купили лицензию у этой самой фирмы. Теперь что же, проходит года три, приезжает к нам на завод ихний директор, господин Винк. Я его лично видел — так, ничего, представительный, но не то чтобы толстый, роста высокого…
Я молчу. Раз ему приятно, пусть расскажет.
— Да, приехал, с ним еще, значит, там помощники, их целая компания была. Входит он эдак вот в цех, глянул и аж присел! На своих помощников озирается, губы поджал и головой качает. Как говорится, в зобу дыханье сперло!
— Да он позавидовал вашему цеху.
— Цех-то ладно! Самое главное, он-то небось думал, за три года мы тут едва в чертежах разобрались, а у нас — дизеля на стендах один к одному! Вот увидел он, сколько мы делов наворочали, и подумалось ему: а что же дальше будет? И еще его поразило — они ведь тоже соображают, — глянул, а у нас одна почти что молодежь работает, да и то какие машины делаем, а что же будет, когда она в года войдет? Во-от. Походил он тут, посмотрел… Инженеры наши рассказывают, даже разговаривать после стал по-иному, как поглядел нашу работу. Почтительности вдвое прибавилось!
Рассказывает Власов, а сам так и заливается смехом. По-своему смеется, смешком сдержанным, вроде несмелым, а вернее — внутренним, как бы про себя смеется, чтобы и тут никого не обеспокоить, но в его серых прищуренных глазах так и мечутся озорные искорки.
Смотрю на него и узнаю в этом взгляде тот самый задорный, с лукавинкой, искристо-веселый блеск, тот самый огонек счастливой уверенности победителей, и слышу в этом смехе те самые нотки торжества сильных, которые я видел и слышал уже столько раз, но, кажется, впервые понял по-настоящему. А новый дизель на испытательном стенде шамкает поршнями так ладно, а краны движутся так плавно, несут многотонные узлы машин так легко, позвякивают так мелодично и нежно, а Власов смеется так тихо и сдержанно, и вдруг я слышу: м у з ы к а! Слышу, как все вокруг наполняется стройным звучанием с и м ф о н и и, звучит что-то могучее, возвышенное, и я гляжу опять на Власова, и — понимаю.
Я смеюсь в лад Максимычу, невозможно не разделить его негромкое, сочное, мужественное веселье, смеюсь с ним в такт, чувствую себя с ним заодно, чувствую себя частичкой нового мира, где кое-что еще не образовалось, не устоялось, но он уже сильнее мира старого, и это понял господин Винк, пока стоял на пороге нашего громадного, светлого, прекрасного цеха.
— Так, значит, не раз еще удивим господина Винка?
— Да еще как удивим!
Стоим на плите, радуемся найденным словам, а веселье наше настоящее, от всей души, и ребята там, внутри приводного отсека, делают свое дело, на них можно положиться, не гляди что молодые, работают уверенно, надежно собирают дизель и не сомневаются, что скоро, скоро уж не иностранные, а наши дизеля будут лучшими в мире.
Не сердитесь на нас, господин Винк. Лично вам, да и вашей фирме мы не желаем никакого худа. Но мы вас обскачем, мы оставим позади вашу уважаемую фирму и много-много других фирм, в с е в а ш и ф и р м ы. Такова историческая закономерность. Это ей радуемся мы с Николаем Макаровичем Власовым, с Максимычем, стоя на чугунной плите посреди цеха, который, говорят, на пять минут лишил вас дара речи.
Цикл завершился, и все стало на свои места. Никакого открытия я не сделал, но мне не жаль потраченного времени. «У советских собственная гордость» — да, это знал еще Маяковский. И пусть всего лишь подтвердилась старая истина — зато какая!
1963
ЧУЖОЙ ЧЕЛОВЕК
Никодим Васильевич шел по школьному коридору. Никодим Васильевич был еще очень молод, он был в том возрасте, когда радуются, что выглядят старше своих лет.
Он шел по пустынному коридору и не замечал идущей рядом с ним завуча и не слышал, что она ему говорила. И мыслей у него не было никаких, одно лишь волнение, смутный, не умом, а всем телом ощущаемый трепет перед неизвестностью. Но не робость, нет. Никодим Васильевич был полон решимости.
Он не знал, как войдет в класс, не знал, что скажет своим ученикам. Вся педагогическая премудрость, которую он к тому времени уже постиг, дойдя до третьего курса педагогического института, казалось, выветрилась у него из головы. Никодим Васильевич знал только одно: теперь у него есть у ч е н и к и!