Ни слова больше.
«Прочти приложенное письмо»… Куда я его дел?
Нет, это фотография. Значит, это он ей писал. Как он выглядит?
Со снимка открыто и прямо, и немного сурово смотрел на него молодой человек в военной гимнастерке без погон. Пустой правый рукав гимнастерки заткнут под ремень.
Развернув письмо, Эвальд сидел, уставившись куда-то сквозь исписанный лист; не прочитав, положил его снова в конверт.
— Все, — сказал мой новый знакомый, откладывая тетрадь.
Я молчал. Наверно, это обескуражило его.
— Очень несовершенно, конечно, — проговорил он виновато. — Чего-то не хватает. Конец скомкан. И вообще, сентиментально и старомодно!
— Думаете?
— Да, конечно.
В молчании мы выпили еще по рюмке вина.
— Послушайте, — сказал я. — А ведь вам, пожалуй, нелегко живется, вообще-то?
Он поднял глаза, улыбнулся:
— Почему вы так думаете?
— Но тем, кому легко, вы не завидуете, так?
— Пожалуй, — согласился он.
1978
ЧЕСТНО ЗАРАБОТАННЫЕ ДЕНЬГИ
Скрипнула тяжелая дверь, и хозяйка, войдя в избу, сказала по-здешнему, нараспев:
— Пришли, слышь, к тебе какие-то.
В ее голосе звучали несмелое любопытство и затаенное недоверие к необычному, непонятному постояльцу. И предвкушение разгадки: сейчас-то мы узнаем, каков ты есть человек.
— А кто такие?
— Твои, чай, знакомые.
— Нет у меня здесь никаких знакомых, — сказал Крюгер.
Ему было трудно примириться с мыслью, что пропал послеобеденный отдых. Вот уж сколько месяцев не мог он позволить себе подобного баловства, вот уж сколько месяцев не было у него иного крова над головой, кроме выполосканной дождями парусиновой палатки, иной постели, кроме спального мешка, иной пищи, кроме концентратов, иной музыки, кроме комариной. Но неделю назад самая трудная стадия работы была завершена, определены точки для глубокого бурения, подготовлены площадки. Остановка была за оборудованием.
Крюгер чувствовал себя чуть-чуть дезертиром в этом тихом, обширном селе, раскинувшемся со своими обшитыми тесом домами, садочками да огородами вокруг одной из узловых станций большой сибирской магистрали. Только вчера приехал он сюда на своем верном газике, чтобы уточнить сроки прибытия вагонов и подготовить разгрузку.
— Нет у меня здесь никаких знакомых, — повторил он, зевая и потягиваясь так, что хрустнули суставы.
— Ну как же, железнодорожники они, а спрашивают шофера, тебя, стало быть, — возразила хозяйка. — Ожидают они.
Крюгер подтянул брюки, застегнул ремень, накинул на плечи выгоревшую куртку с безнадежно поломанной «молнией» и вышел наружу.
Двое в железнодорожной форме, стоя у крыльца, негромко разговаривали. При его появлении их усталые, озабоченные лица мгновенно просветлели, словно им явился сам господь бог.
— Твоя машина, браток?
— Ну, моя, — ответил Крюгер, готовясь к отпору.
— Ты в город не собираешься?
Во взглядах железнодорожников светилась надежда, почти мольба.
Гм… Вообще-то говоря, он собирался туда, в большой город, — его здешние хлопоты оказались довольно-таки безрезультатными.
— Вообще-то да, — сказал Крюгер. — Но только завтра утром.
— Браток! Милый человек! Поедем сегодня! Зачем же завтра? Поедем сейчас! Недалеко ведь, всего-то семьдесят километров, дорога классная, за час там будем!
— Сегодня мне смысла нет. Чего там добьешься, когда дело к вечеру… Нет, завтра утром.
— Ай, жалость, вот жалость! Понимаешь, с нашим товарищем беда случилась. Его надо вот так срочно доставить в клинику.
— А что с ним такое?
— Да он, понимаешь, внизу, в контроллере, копался, на электровозе, понял? Свою смену кончил, пантограф опустил, ну, эту штуку сверху, которая ток принимает, понял?.. — Они говорили, перебивая друг друга, объясняя обстоятельно и заискивающе. — Ну вот, а пока он там внизу копался, пришел сменщик, его не заметил, забрался в кабину и поднял пантограф, понимаешь, какое дело! Хорошо еще, что товарищ наш рукой цепь замкнул, понимаешь, какое дело, локтем случайно к якорю прикоснулся. А то бы все четыреста тысяч вольт сквозь него прошли, ахнуть бы не успел. А так только руку до локтя сожгло, ну а доктор здесь, на медпункте, говорит, можно еще спасти руку, если немедленно в клинику при железнодорожной больнице, они там по таким делам специалисты. Иначе отнимать руку придется. Мы уж все село обегали, машину искали…
…Быстро, но осмотрительно Крюгер вел свой газик по сонным немощеным улицам села, а железнодорожник, сидя рядом, уважительно подсказывал ему повороты и обращал внимание на неровности дороги. Еще никогда в жизни Крюгер не гордился так своей второй профессией.