Женщина в фартуке вышла в переднюю. Она была круглолица, щеки горели румянцем, то ли от здоровья, то ли от плиты. Большие серые глаза смотрели невыразительно, непонятно было, что в этом взгляде.
— Здравствуйте, — сказала Валя.
— Вот, познакомься, Маша, к нам гость. Корреспондент из областной газеты.
— Здравствуйте, проходите, пожалуйста, раздевайтесь, — сказала Маша ровным, спокойным голосом, и не слышалось в нем ни привета, ни недовольства, ни даже недоумения. Она, а не Уваров, взяла у Вали шубку, аккуратно повесила ее на плечики. В передней стояли детские санки. На полочке у зеркала сидел желтый плюшевый медвежонок.
— Вы, может быть, покушаете с нами, — предложила Маша, когда вошли в комнату, где был накрыт обеденный стол.
— Чего ты спрашиваешь, Маша! — рассердился Уваров. — Конечно, — он замешкался, — все будем обедать. — Когда Маша ушла на кухню, он добавил: — Вы извините, я не знаю еще, как вас зовут…
— Валентина… Валя.
— Хорошо, пусть Валя, — сказал он, смущаясь. — А меня Сергей…
— Я знаю, Прохорович.
Маша принесла тарелки для Вали, пошла за супом, бросила Вале мимоходом: «Пойдемте, я покажу вам, где помыть руки». Когда Валя вернулась в столовую, девочка уже сидела за столом, а отец и сын стояли у окна, рассматривая покупку, и мальчик протянул немножко гнусаво: «А зачем с галошами-то?..»
Разговор за столом не клеился. Именно сейчас следовало бы задать несколько нужных вопросов, сейчас они были бы во всех отношениях к месту, Валя это отлично понимала, но не могла заставить себя говорить, потому что заранее слышала, какая зазвучит в ее голосе несусветная фальшь.
— Вот так и живем, — говорил Уваров чужим голосом. — Раньше шести-семи редко когда приходишь домой. То собрание, то еще что-нибудь. Ну, а вечером занимаюсь, конечно. У нас в бригаде все учатся…
Он продолжал рассказывать, кто где учится, и Валя была благодарна ему за это, хотя не знала, понадобятся ли ей эти сведения. Она все больше боялась, что очерк у нее не получится.
Поднимаясь из-за стола, Уваров сказал:
— Ну вот, теперь давайте по вашим вопросам.
Они вошли в смежную комнату, где стоял широкий диван, большой книжный шкаф и письменный стол со старомодной настольной лампой. Валя села в низкое кресло. Мальчик нерешительно остановился в дверях и оперся плечом о косяк. Валя догадалась, что у отца с сыном это был обычный час для бесед. Она растерялась.
— Хотите, покажу вам звезду? — спросил Уваров с застенчивой улыбкой. Валя заметила, что ему самому этого хотелось.
— Конечно, хочу.
Уваров полез в ящик письменного стола, пошарил и достал красную коробочку.
— Витька! Копался? — спросил он нестрого.
— Не, пап, я только Вовке показал, больше ни разу не трогал.
— Показывает приятелям, — улыбнулся Вале Уваров.
Валя подошла к столу. Уваров достал из коробки сияющую желтую звездочку. Валя протянула руку, он положил звездочку ей на ладонь. Звездочка была холодная и тяжелая.
— А вот как мне ее вручали, — сказал Уваров и раскрыл альбом. — А вот на митинге я выступаю, годовщина завода… Ну, это вам неинтересно, это Витька был маленький…
— Нет-нет, покажите!
Витя тоже подошел к столу.
— Это я, — хмыкнул он, настолько смешно было ему признавать себя в толстеньком голопузике с бессмысленными глазенками и пушистым вихром на макушке.
В соседней комнате гремела посудой Маша.
Вприпрыжку вбежала девочка с бантом, доверчиво заглянула снизу вверх Вале в лицо. Валя потеребила ей бантик, и девочка схватила ее руку обеими ручонками. Ладошки были чуть влажные, наверно, она помогала матери управляться с посудой.
Маша остановилась в дверях.
— Сережа, а как же… — проговорила она. — Ведь они ждут.
Уваров резко откинулся на спинку стула.
— Ну что ты в самом деле, Маша! Валя встрепенулась.
— Вы куда-то собрались? Так идите, конечно, идите, как же можно.
— Вот, Маша, надо было тебе!.. Это всегда успеется! К родне собрались, — пояснил он Вале.
— На день рождения, — дополнила Маша.
— Ну что вы, конечно, надо идти, — сказала Валя уже совершенно категорически. — Вы не должны нисколько смущаться тем, что мы мало с вами побеседовали, Сергей Прохорович. О вас ведь, в общем-то, все известно… В крайнем случае, приду еще раз на завод.
Уваров тяжело поднялся со стула.
— Да, конечно… Обязательно приходите. Извините, что так получилось.
— Ну что вы, все получилось отлично. Я на вас нисколько не в претензии.
Она уже шла в переднюю, поспешно сама взяла свою шубку, и вся семья вышла ее провожать.