Тимеру от учителя попадало редко, он любил работать в мастерской. Он первым среди сверстников перешел на токарный станок, к которому других Курбанов и близко не подпускал. Кричал: «Сначала топор научитесь в руках держать!»
Мальчишки злились на Тимера.
Тимер обижался. Разве не видят они, как он старательно работает. Видно, зависть в них говорит. Учителя боятся, а на нем зло срывают. Ох, и нелегко ему стало жить! Дежурные в столовой специально наливают ему самый жидкий суп, без кусочка мяса. Одна вода и капуста. А перед сном озорники прячут его подушку или раскидывают поставленные сушиться ботинки. Не заметишь, так и проваляются до утра сырыми…
Как-то наступил очередной понедельник. В этот день Курбанов бывал особенно сердит: глаза у него мутные, нос красный, весь трясется и все валится у него из рук. Курбанов еще не приходил в мастерскую, и мальчишки сломя голову носились по ней. Галяу изображал учителя: встал за токарный станок и, понизив голос, заворчал:
— Вот никуда не годный кусок, взяли его в руки. Так! Прикрепляем его к станку. Так-так! Нажимаем на педаль. Вж-ж-ж!.. Что же получается, а?
Станок неожиданно издал протяжный воющий звук, что-то в нем треснуло, и он остановился.
Схватившись за голову. Галяу от страха присел к опорам станка. Что делать теперь?..
В это время в мастерскую вошел Курбанов.
— Стоим? Так-так…
Все молчали. Сегодня учитель казался просто разъяренным.
«Все!.. Мы пропали!..» — затаили дыхание перепуганные ученики.
Внезапно, похрустывая стружками, валявшимися под ногами, Тимер медленно направился к Курбанову.
— Агай! — тихо сказал он. — Я сломал вал токарного станка.
— Что? Дармоед! — заорал учитель и, засучив рукава, бросился к мальчугану. Казалось, вот-вот он его ударит.
Тимер не побежал, а стоял как вкопанный. В голове у него зашумело, отчаянно забилось сердце, а глаза вспыхнули бешеным огнем. «Они были как огненные стрелы», — с восхищением говорили позже ребята.
Учитель остановился.
— Тьфу, чертов глазастик! — рявкнул он, резко повернулся и, хлопнув дверью, ушел.
— Ай да Тимер! — пробормотал, придя в себя, Галяу. — Ну и храбрец.
— Он же знал, что ему не попадет от Курбанова, — сказал кто-то. — Хотел обелить себя перед нами, вину взял на себя.
Но остальные мальчишки не поддержали говорившего.
Тимер же почувствовал, что с этого дня ему будет легче жить со своими товарищами.
Вскоре Курбанов исчез. Говорили, что перешел на другую работу. На его место пришел Сергей Михайлович, симпатичный русский старичок с круглой бородой.
— Давай, Тимер, теперь к нему подлизывайся, — смеялись некоторые.
— А что, Сергей Михайлович свой человек!
— И Курбанов для тебя был своим.
— Слышать о нем не хочу!
— Ха-ха-ха!..
Приходил мастер Сергей Михайлович всегда вовремя.
Вот и сейчас, только вошел, сразу началась работа. У Тимера станок гудит ровно, стружка белой красивой лентой выходит из-под резца.
— Молодец, Тимерка! — одобрительно качает поседевшей головой мастер.
Тимер покраснел. Опять его хвалят, и так его сверстники недолюбливают. Он опустил голову, кулаком вытер пот со лба и не очень уверенно произнес:
— Не хвалите меня, Сергей Михайлович. Мальчишки насмехаются. Раньше и вовсе ходу не давали, дразнили сыночком Курбанова.
— Хорош сыночек, — засмеялся мастер и, прижав мальчика к своей старческой груди, ласково погладил по голове. — Не обижайте его понапрасну, ребята.
У Тимера навернулись на глаза слезы, душа его обмякла, а в памяти вновь возникло доброе лицо отца с морщинками у глаз, вновь на себе почувствовал он его крепкие руки, услышал тихий голос…
На втором году учебы Тимера перевели в город, в железнодорожную школу. Что ж, трудился он неплохо, вышел в передовики, но в последнее время его стало тянуть в родную деревню. Мать состарилась, изба без мужской руки совсем покосилась и требовала ремонта. Пришла необходимость ехать домой, вступать в колхоз и налаживать хозяйство…
И вот уже два дня, как он сошел с поезда. До деревни дорога неблизкая. В городе он поискал на постоялых дворах своих односельчан, но без толку. В город колхозники приезжали, видимо, редко. Тимер пошел пешком, авось встретится кто в пути или попутная машина попадется. Но надежды его не оправдались, и всю дорогу приходится идти пешком. А сапоги жмут, ноги стерли до крови. Он попробовал было идти босиком, но куда там! Щебень на дороге острый, как бритва. Да, пешком идти, это вам не ехать на поезде, когда приятно укачивает тебя в вагоне, а за окном лихо проносятся телеграфные столбы… Сейчас Тимер похож лишь на паровозного кочегара: лицо в черной пыли, рубашка вся в горячем поту. Временами он даже каялся, что тронулся в путь.