— Не шумите! Будем голосовать!.. — во сне кричал Шараф.
И лишь повернувшись на бок, он перестал храпеть и затих.
Заснул Тимер с первыми петухами, когда вместе с рассветом пришел на сеновал чистый утренний воздух. Во сне ему снился человек, что недавно обрызгал его водой. Тимер всматривается в него и видит, что это не человек, а большая черная собака с оскаленной мордой. Чья она? Неужели у Шарафа есть такая?.. Потом все исчезло, смешав окончательно сон и явь…
II
Вчера мимо купающегося Тимера проезжал на лихом коне знаменитый на всю округу бай Гарей Шакманов, который когда-то держал Кайынлы в своих руках.
Большую старую деревню Кайынлы раньше называли Бишара[3]. Наверное, так было правильней, так как густой березовый лес давно вырублен, торчат от него одни гнилые пни, а когда-то составлявшие деревню пять родов — кипчаки, бурзянцы, шакманы, буринцы и карьяппы — все еще существуют. Роды эти все время враждовали. Кипчаки считали себя коренными деревенскими башкирами: они и многочисленны и дружны. «Нет, мы коренные!.. — шумели шакманцы. — Наш род первым присоединился к России. Наш дедушка Шагали-шакман ходил к русскому царю…» Шакманцев прозвали родом «скряг», родом «я — сам». Кипчаки, наоборот, щедры и гостеприимны, отличаются широтой души и юмором. Они смеются над строптивостью шакманцев: «Велика важность, их дедушка к царю ходил! А наши деды из рода самого Урал-батыра, они знать не хотели никакого царя. Земля, по которой ходил тогда Шагали-шакман, скрывалась вся под водой».
Но шутки шутками, а все же порой между родами вспыхивала открытая вражда… Шакманцы кичились своим богатством, а кипчаки — своей храбростью и сметливостью. В скандалы не вмешивались только осторожные немногочисленные карьянцы. Они приехали из других мест, притерлись к этим родам и были очень терпеливы. А заядлые охотники буринцы, не избегающие шумных историй, раззадоривали оба рода, накаляя этим и без того горячую обстановку. Бурзянцы, которых, как и карьянцев, было мало, обычно стояли в стороне, но нередко старались помирить шакманцев и кипчаков. Но межродовые распри не утихали, переходя по наследству из поколения в поколение. Рода между собой не общались, а так как нельзя было брать невесту из своего рода, то кипчаки и шакманцы ездили свататься в другие места. Да и дочерей своих выдавали замуж в дальние края, сыновья там же искали себе жен. Лишь в последнее время стали затихать межродовые распри. В старину же ссоры нередко кончались смертью. В назидание молодым старики и поныне рассказывают о происшествии, случившемся в год избрания Малбая старостой. Дорога из деревни на поляну проходила через речку Муйыллы[4]. Место там было очень топкое, и в дождливое время людям приходилось очень плохо. Староста Малбай, желая не ударить перед народом в грязь лицом, решил настлать в том месте мост.
Происходило это в 1913 году. По случаю празднования трехсотлетия дома Романовых правительство расщедрилось: из земства для постройки моста выделили сто тридцать семь рублей.
Народ Кайынлы любил работать сообща, дружно. К тому же староста обещал после работы организовать небольшой праздник со скачками и забить яловую кобылу. А много ли человеку нужно? Да что такое мост, если взяться всей деревней? Недели через две дело уже шло к концу. Малбай, бренча жестяной медалью, еще понукал и торопил людей. Осталось насыпать щебень для подъездов к мосту с обеих сторон. Завтра должны начаться скачки. И тут нежданно-негаданно поднялся шум: «Шакманец Бакир убил кипчака Ильсыгула!..» Не размышляя и ни в чем не разобравшись, кипчаки и шакманцы начали драться. Карьянцы, как тараканы, разбежались подальше от греха. Буринцы приняли сторону шакманцев, поскольку Бакир им приходился зятем. Дрались чем попало… Ни крики старосты, ни попытки бурзянцев разнять дерущихся — ничто не помогало. Почти весь день продолжалось это кровавое побоище, результатом которого были сломанные руки и ноги, раздавленные груди, разбитые головы… Лишь к вечеру стихла эта драка. Стихла тогда, когда пойманного Бакира приволокли за руки и за ноги и повесили вниз головой на новом мосту. Кровь, дескать, за кровь!..
А дело было так.
Бакир нагрузил полную телегу песку и стал понукать лошадь. Ильсыгул, как и все кипчаковцы, веселый, решил пошутить и, подбросив в телегу еще лопату песка, сказал: «Не сломится хребет у твоей лошади, потянет!».
Рассвирепевший Бакир схватил лопату и ударил Ильсыгула, размозжив ему голову. Случайно ли это произошло, в пылу гнева или давно Бакир ненавидел кипчака Ильсыгула — сейчас трудно сказать. Главное и самое печальное в другом: назавтра вместо праздника состоялись похороны двух молодых парней…