С марта, более полутора месяцев, из раскаленной Сахары дует грозный суховей [16], принося тучи пыли, как пепел после пожара. И, словно обожженные жарким дыханием ветра, желтеют листья на пальмах, увядают цветы и травы. Пустыней в это время казался Египет, но в июле благодатное нильское наводнение возрождало жизнь, и страна вновь превращалась в цветущий сад.
Душою, творцом ежегодного возрождения природы египтяне считали «Господина всего» — Осириса, бога растений. Это он открыл источник Нила и указал путь Солнцу, это он, благодетель человечества, научил египтян земледелию и дал им законы. Но есть у светлого, солнечного Осириса коварный брат Сет — «владыка воровства и князь обмана». Этот мрачный бог разбойников и стихийных бедствий каждый год насылает из пустыни гибельный суховей. Однажды Сет устроил веселую пирушку для богов и обещал подарить драгоценный сундук тому из гостей, кому он придется точно по росту. Один лишь Осирис мог забраться туда. Этого и дожидался вероломный Сет: тотчас же захлопнул он крышку, запаял ее свинцовой печатью и выбросил Осириса в устье Нила.
По всему свету ищет Исида своего возлюбленного супруга и горько плачет. От одной ее слезинки, упавшей в Нил, начинает прибывать вода в реке и выносит на сушу сундук. С помощью всемогущего Ра Исида оживляет Осириса. И как только воскреснет из мертвых «Господин всего», так начинается и возрождение природы.
Ежегодно, в вековечном порядке, сменялся палящий зной жизнетворным разливом великой реки. Но не так просто было узнать заранее, когда Исида уронит чудесную слезу свою в Нил.
Священная звезда
Ни в Вавилонии, ни в Древнем Китае не было такой сложной, искусно рассчитанной системы орошения, как в Египте. Вся страна, подобно шахматной доске, была разбита на отдельные участки. От широкого главного канала ответвлялись сотни малых со своими запрудами, и каждое поле можно было орошать отдельно, независимо от других, Египтяне умело распределяли воду не только в пространстве, по всем полям, но и во времени: запасали ее в больших водоемах и хранили до той поры, когда умирает Осирис, мелеет Нил и не хватает воды для орошения.
Недалеко от Мемфиса, в Фаюмском оазисе, было создано огромное водохранилище — искусственное озеро с плотиной длиной тридцать километров и двумя шлюзами. Во время наводнения озеро через шлюзы заполняли до краев водой, а в засуху ее выпускали в главный канал. Гигантская ловушка для воды позволяла дважды в год получать обильный урожай.
Десятки поколений рабов, «живых мертвецов», в течение веков сооружали густую паутину каналов, плотины, дамбы и шлюзы. И всю эту хитроумную «службу орошения» нужно было поддерживать в образцовом порядке, заблаговременно подготовлять к началу желанного и вместе с тем опасного разлива Нила: иначе наводнение может захватить врасплох, разрушить плотины и дамбы, погубить плоды многолетнего труда.
Даже и в наше время могучая река в стремительно бурном разливе иногда затопляет окрестные деревни, разрушая дома, как это было в 1961 году.
А в древности по ночам, при багровом свете факелов, приходилось отмечать, до какого уровня поднялась вода в реке, подкарауливать начало наводнения — лишь бы не упустить благоприятное время. Без этого нечего и мечтать о хорошем урожае.
Не было никаких признаков на Земле, предвещающих нильское наводнение. И такие безошибочные приметы стали искать на небе. Кому же, как не жрецам, руководителям земледелия, заняться этим делом? Они в избытке обладали всеми благами, у них было достаточно времени не только для земных дел, но и для небесной науки.
Уже больше пяти тысяч лет назад жрецы-астрономы заметили, что вода в Ниле начинает прибывать в пору летнего солнцестояния. Точнее определить этот срок помогли звезды, вернее, самая яркая из них — Сотис, или Сириус [17]
В Египте она сияет зимой почти всю ночь, весной видна только в вечерние часы на западе, с каждым днем все позже, пока совсем не исчезает — становится невидимой.
Но примерно через два с половиной месяца, около 19 июля по нашему календарю, вновь появлялась Сотис над горизонтом, уже на востоке, перед самым восходом Солнца. Сначала, едва сверкнув, как яркий алмаз — слеза на розовеющем предрассветном небе, — она тотчас же угасала в лучах утренней зари.
Иной раз очень трудно было уловить этот первый восход Сотис после долгого ее отсутствия. Но день за днем она показывается все раньше и сияет так ярко, что ее легко отличить от всех звезд: нет среди них ни одной, равной по блеску.
Примерно за 3000 лет до новой эры Сотис впервые восходила как раз в тог же день, когда наступало летнее солнцестояние и начинала прибывать вода в Ниле. Это удивительное совпадение трех событий поразило жрецов.
Но мало ли событий совпадает во времени. Сегодня по дороге из школы вы встретили одного знакомого, завтра — другого. Не успеете вы прочесть этот абзац, а на советской земле уже родилось несколько человек. Однако какие новые граждане и гражданки появятся на свет в одно и то же мгновение — дело случая.
По правде говоря, если бы не было случайностей, вся наша жизнь казалась бы преисполненной неразрешимых тайн и загадок. Можно было бы даже подумать, что все на свете происходит по воле чудесных сил, заранее предначертавших, какие события и когда должны совпадать.
Именно так и рассуждали египетские жрецы: не может того быть, чтобы Сотис случайно восходила как раз одновременно с началом нильского наводнения. Это совпадение небесного события с земным не иначе как чудо, божественное предзнаменование близкого воскресения Осириса и всей природы.
«Сотис великая блистает на небе, и Нил выходит из истоков его», — гласила надпись на стене одного храма. Сотис не только предвещает наводнение, но и творит его, создает щедрый урожай. И самая яркая звезда стала небесным воплощением, «душой» Исиды.
Теперь можно было заранее узнать, когда уронит слезу свою в Нил богиня плодородия: стоит лишь подсчитать, сколько времени проходит от одного первого восхода Сотис до следующего, то есть сколько дней продолжается год. Но тысячи лет назад это было еще очень сложной задачей.
Прежде всего необходимо вести точный счет дней. Правда, в Египте рано зародилась математика: только с ее помощью можно было рассчитывать площадь полей, вычислять длину и ширину каналов, измерять, на какую высоту поднимается вода Нила во время наводнений, восстанавливать смытые в это время межи.
Но слишком много дней проходит между двумя предрассветными восходами Сотис, чтобы можно было запомнить это большое число и сравнивать его с другими из года в год. Нужно ежедневно проводить и записывать астрономические наблюдения. В Египте около пяти тысяч лет назад возникла письменность, сначала в виде рисунков, позже преобразованных в пятьсот иероглифов, понятных только жрецам. Само слово «иероглифы» означает «священные письмена».
До наших дней дожили древнеегипетские папирусы. Папирус, то есть дар реки, своим названием обязан водяному растению, похожему на осоку. Из стеблей папируса, растущего в болотистой дельте Нила, вырезали узкие полоски-ленты и переплетали крест-накрест, как нити в тканях. Затем колотили их деревянными молотками, прессуя и выдавливая сок, который и склеивал ленты в целые листы.
Сшитые из этих листов свитки — далекие предки бумаги, — конечно, не отличались такой прочностью, как обожженные «глиняные книги» вавилонян. И только немногие из древних папирусов уцелели в течение веков и тысячелетий (да и то большей частью в обрывках) лишь благодаря сухому климату Египта.
16
Этот удушливый ветер арабы называют «хамсин», что означает «пятьдесят»: он дует почти беспрерывно в течение пятидесяти суток.
17
По-гречески «Сириос» означает «блистающий», как у древних египтян «Сотис» — «сияющий», «лучезарный». Возможно, что греческое «сир» происходит от санскритского «сиар», как и русское слово «сиять».