Совершенно по-иному происходило стихийное бедствие в Геркулануме. На склоне Везувия, расположенного всего лишь в четырех километрах от города, треснула земля. Из трещины, похожей на чудовищную рану, выливался густой липкий ил - смесь морской воды, пепла и мелких камней, так называемых лапилли. У подножья вулкана возник мощный грязевой поток высотой в 15 метров. Неудержимо, хотя и не очень быстро, эта пепельно-каменная река пожирала храмы, дома, прекрасные виллы, мраморные колонны, общественные здания, стены амфитеатра. Ил под воздействием солнца быстро твердел, превращаясь в камень.
В отличие от помпейцев, жители Геркуланума вовремя заметили угрожающую им опасность и поняли, что им остается только одно - бежать. Никто даже не пытался спасать свое добро или прятаться в подвале, поэтому, кроме нескольких несчастных, которые из-за увечья или немощи не смогли выбраться из города, все население Геркуланума вышло из катастрофы без жертв. Точные сведения о ходе событий мы имеем благодаря великому римскому историку Тациту. В 106 г. он обратился к своему приятелю Плинию Младшему, племяннику уже упомянутого начальника римского флота в Мизене Плиния Старшего, с просьбой сообщить ему все, что он знает об извержении Везувия и смерти своего дяди.
Плиний Младший ответил ему двумя пространными письмами, к счастью, дошедшими до наших дней.
Четырехколонный вестибюль подземных терм в Геркулануме. I в. до н. э.
Флотоводец получил от своей приятельницы Ректины, вилла которой находилась на склоне Везувия, письмо с просьбой спасти ее из страшной беды. Плиний Старший приказал немедленно подготовить легкий корабль и вышел в море. Пробиваясь сквозь густые тучи пепла и камней, он диктовал секретарю свои наблюдения и впечатления. Но вскоре им преградили путь мели и сильные водовороты. Вопреки советам капитана, Плиний Старший направился к Стабиям, где и погиб под неожиданным вулканическим дождем, отравившись ядовитыми испарениями серы.
Плиний Младший следующим образом описывает то, что случилось с ним лично:
«Уже в течение многих дней ощущалось землетрясение; его не боялись, потому что в Кампании оно обычно. В эту ночь, однако, оно настолько усилилось, что казалось все не только движется, но и опрокидывается. Мать ворвалась в мою спальню: я как раз собирался вставать, чтобы разбудить ее, если она спит… Здания вокруг тряслись: мы были на открытом месте, но в темноте, и было очень страшно, что они рухнут. Тогда, наконец, решились мы выйти из города; за нами шла потрясенная толпа, которая предпочитает чужое решение своему: в ужасе ей хажется это подобием благоразумия. Огромное количество людей теснило нас и толкало вперед. Выйдя за город, мы остановились. Тут случилось с нами много диковинного и много ужасного. Повозки, которые мы распорядились отправить вперед, находясь на совершенно ровном месте, кидало из стороны в сторону, хотя их и подпирали камнями. Мы видели, как море втягивается в себя же; земля, сотрясаясь, как бы отталкивала его от себя. Берег, несомненно, выдвигался вперед; много морских животных застряло на сухом песке. С другой стороны, в черной страшной грозовой туче вспыхивали и перебегали огненные зигзаги, и она раскалывалась длинными полосами пламени, похожими на молнии, но большими…
Оглянувшись, я увидел, как на нас надвигается густой мрак - не такой, как в безлунную или облачную ночь, а такой, какой бывает в закрытом помещении, когда огни потушены. Слышны были женские вопли, детский писк и крики мужчин: одни звали родителей, другие детей, третьи жен или мужей, силясь узнать их по раздававшимся зовам; одни оплакивали свою гибель; другие - гибель своих: некоторые в ужасе перед смертью молили о смерти; многие воздевали руки к богам, но большинство утверждало, что богов больше нигде нет и что для мира настала последняя вечная ночь».