Как наступает пора идти в школу, Гела выходит на веранду и окликает меня:
— Эгей!
Я тотчас выбегаю на веранду, хватаю портфель и лечу по лестнице.
— Доброе утро, дядя Гиорги, — здороваюсь я на бегу с соседом.
— Здравствуй, здравствуй! За Гелой?
— За ним!
— Привет от меня.
Дядя Гиорги — шофер. Он три дня кряду работает, три дня отдыхает.
Я взбегаю к Геле, беру у него портфель, и мы медленно, с передышками спускаемся по ступенькам во двор.
Идем в школу и разговариваем по дороге.
— Скоро нога у меня будет как новенькая, — говорит Гела, — опять будем играть в футбол.
— Не хочу в футбол.
— Что с тобой?! — удивляется Гела.
— Предпочитаю шахматы. Где будешь играть в мяч, когда снег выпадет? А в шахматы всегда можно. Вот почему я предпочитаю шахматы…
До того, как Гела сломал ногу, мы все время гоняли мяч. Я был девятым номером, он — третьим, но в другой команде. Так что он играл против меня. Но не помню, чтобы он хоть раз толкнул меня нарочно или подножку дал. Случалось такое нечаянно, и тогда мы смеялись, будто ничего и не было. Игра, как же иначе!
— Врач сказал, скоро избавлюсь от костылей, — говорит Гела.
— Когда сказал?
— Вчера.
— Вот здорово-то!
Врач навещает Гелу два раза в неделю. У врача в руках маленькая красивая сумка. Она раскрывает сумку, достает из нее белый халат, надевает и спрашивает:
— Ну, как себя чувствуешь?
— Хорошо, тетя Эка. А как вы себя чувствуете?
Врач улыбается. Смеется и Гелина мама; отец его в это время обычно на работе.
Врач осматривает его ногу и уверяет:
— Еще немного — и выбросим костыль в Мтквари.
Так вот «понемногу» — уже два года прошло…
Школа наша не очень далеко, но мы все же иногда опаздываем на урок.
По дороге в школу нам приходится переходить один перекресток. На перекрестке нет светофора зато стоит регулировщик дядя Зорибег.
Завидит нас дядя Зорибег и обязательно спросит:
— Ну, как дела, мальшишки?
(Он азербайджанец, плохо говорит по-грузински.)
— Здравствуй, дядя Зорибег!
— Привет, дядя Зорибег!
— Стравствуй! Как вы, молодсы?
— Хорошо!
Дядя Зорибег знает, где мы учимся и как мы учимся. Что у нас нет братьев и сестер, он и это знает. А где живем, это уж преотлично ему известно! Разумеется, от нас самих…
Он останавливает машины:
— Медленно идите, молодсы!
Мы все-таки спешим.
— Спасибо, дядя Зорибег.
Перейдем мы широкую улицу, оглянемся и видим: машет нам рукой.
И мы ему машем… Обойдем сквер, и вот уже наша школа.
Наш класс на третьем этаже. Сколько ступенек надо одолеть! Я снова держу два портфеля.
Когда мы опаздываем, двери в класс отворяю я. Преподаватель улыбается нам.
— Пришли, ребята?
Когда другие опаздывают, видели бы вы, как им достается!
В классе я оба портфеля кладу в парту, потом, когда Гела садится на свое место, ставлю его костыль у доски.
Гела только на большой перемене выходит в коридор. А на других мы сидим и болтаем.
Из школы мы возвращаемся так же медленно с передышками.
Опять широкая улица, опять голос:
— Домой, молодсы?
И рука дяди Зорибега останавливает машины.
Потом я иду домой. Обедаю. А после… После опять с Гелой — занимаемся.
Потом, если нам смотреть по телевизору нечего, играем в шахматы, когда холодно — в комнате, когда тепло — на веранде.
В это время, случается, во двор забредает маленький человечек с мешком на спине и протяжно кричит:
— Земля-я для цветов! Кому зе-мля для цветов!
Услышит бабушка Дати, вспомнит, что внук ее во дворе, и машет ему веником с четвертого этажа:
— Чтоб тебя земля поглотила, подымись, наверх! Сколько можно играть!
Когда лучи солнца достигают окон второго этажа, ребята со всего дома высыпают во двор и берут кирпичи.
Высокий Джуаншер отсчитывает шесть шагов и ставит кирпичи с двух концов. Лео выносит мяч, ребята делятся на две команды, первоклассники, второклассники и третьеклассники не имеют права играть с семиклассниками, поэтому они мечтают поскорее перейти в четвертый класс.
Иногда мяч летит без адреса, и разлетаются стекла в окне, но это уже стало делом обычным.
Три раза в неделю дядя Гиорги становится в центре двора и спрашивает:
— В чьи ворота сперва?
Разгорается спор.
— Пускай сначала в ваших воротах станет, — говорит высокий Джуаншер.