— Я слышал об этом.
— Если бы здесь были замешаны ирландцы, — продолжил он, неторопливо выговаривая слова, — то были бы и другие случаи. Но произошел только один — у нас.
— Это насколько ты знаешь, — заметил я.
— Да, насколько я знаю.
Я отошел и присоединился к Скипу и Бобби. Бобби был одет в серую трикотажную рубашку с закатанными рукавами. На шее у него висел плетеный шнурок, какие обычно делают ребята в летних лагерях, а на нем — голубой пластиковый свисток.
— Этот актер пытается войти в роль, — сказал Скип, показывая пальцем на Бобби.
— О?
— После долгого перерыва я получил приглашение на работу, съемка для рекламы, — уточнил Бобби. — Я — баскетбольный судья. Буду находиться на поле с ребятками, которые все выше меня. Так и было задумано.
— Все вокруг выше тебя, — сказал Скип. — И что вы будете рекламировать? Потому что если это будет дезодорант, то тебе нужно сменить рубашку.
— Братство, — ответил Бобби.
— Братство?
— Черные ребята, белые ребята, испанские ребята — все объединились в своего рода братство, чтобы сыграть в баскетбол. Это вроде как социальная реклама, ее будут показывать во время трансляции шоу Джо Франклина.
— Тебе за это заплатят? — спросил Скип.
— Конечно да. Думаю, агентства дарят свое эфирное время, как и телевидение, но таланты оплачиваются.
— Талант, — съязвил Скип.
— Le talent, с'est moi[26], — сказал Бобби.
Я заказал себе выпивку. Скип и Бобби уже пили. Скип закурил, и дым повис в воздухе. Тут принесли мой заказ, и я сделал глоток.
— Я думал, ты захочешь лечь пораньше, — сказал Скип.
Я ответил, что не мог уснуть.
— Из-за завтрашнего дня?
Я покачал головой.
— Просто еще не устал. Вот и не смог угомониться.
— Понимаю. Эй, актер, в котором часу твои пробы?
— Предположительно в два.
— Предположительно?
— Туда можно прийти и просидеть черти сколько времени. Предполагается, что я буду там в два.
— Ты закончишь к тому времени, когда нужно будет присоединиться к нам?
— Никаких проблем, — ответил он. — Этим ребятам из агентства нужно успеть на поезд в Скарсдэйл, который отходит в пять сорок восемь. Выпить пару бутылочек в вагоне-ресторане и выяснить, как Джейсон и Трейси отучились сегодня.
— Джейсон и Трейси на летних каникулах, идиот.
— Значит, им нужно просмотреть открытки, которые те посылают домой из лагеря. Их ребятки поехали в модный лагерь в Мэйне, тамошние открытки уже надписаны руководителями, а дети только ставят свои подписи.
Мои сыновья тогда тоже ездили в лагерь на пару недель. Один из них сплел для меня шнурок, похожий на тот, что висел у Бобби на шее. Я его потом куда-то запихнул, положил в какой-то ящик. Или он остался в Сайоссете? Если бы я был настоящим отцом, подумал я, то носил бы этот шнурок на шее.
Скип говорил Бобби, что тому нужно хорошенько выспаться.
— Я должен выглядеть как спортсмен, — согласился Бобби.
— Если мы не вытащим тебя отсюда, то ты будешь выглядеть как половая тряпка. — Скип посмотрел на свою сигарету и кинул ее в стакан с остатками выпивки. — Никогда не делайте этого при мне. Я не хочу видеть, что вы такое вытворяете. Отвратительная привычка.
На улице стало светлеть. Мы медленно шли и почти не говорили. Бобби подпрыгивал и петлял впереди нас, словно играл в баскетбол: обманывая невидимого противника, несся к корзине. Скип посмотрел на меня и пожал плечами.
— Что я могу тебе сказать? — заметил он. — Этот парень — мой друг. Что здесь еще можно сказать?
— Ты просто завидуешь, — ответил Бобби. — Рост у тебя вполне спортивный, но маневренности в тебе вот ни на столечки. Любой шустрый коротышка тебя разует.
— Разутый и раздетый, — сказал Скип серьезно. — Но хоть носки на мне... Черт, а это еще что?
В полумиле от нас раздался взрыв.
— Миномет Касабиана, — пошутил Бобби.
— Ты, чертов уклонист от армии, — сказал Скип, — ты не отличишь миномет от пистона. Нет, я неправильно сказал. Как говорят фармацевты?
— О чем ты вообще говоришь?
— От пестика. Ты не отличишь ступку от пестика[27]. Миномет не так стреляет.
— Как скажешь.
— Его выстрел влечет за собой сильную взрывную волну, — продолжал Скип. — Но сейчас еще очень рано, соседи убьют любого, кто начнет пальбу в это время. Скажу тебе еще: я очень рад, что наконец перестал идти дождь.
— Да, мы его терпели более чем достаточно, верно?
— Думаю, он был нам нужен, — заметил Скип. — Ведь так всегда говорят. Каждый раз, когда идет дождь, кто-нибудь обязательно скажет, что он нам нужен. Потому что резервуары высохли, или он необходим фермерам, или что-нибудь еще.
— Какой замечательный разговор, — сказал Бобби. — В менее утонченном городе таких разговоров не услышишь.
— Иди на фиг, — ответил Скип.
Он прикурил и сразу же закашлялся. Успокоившись, он сделал еще одну затяжку, на этот раз обошлось без кашля. Я подумал, что это похоже на то, как я пытался выпить с похмелья. Первый глоток был нужен, чтобы все встало на свои места, а второй пошел нормально, как и затяжки Скипа.
— Воздух такой приятный после грозы, — сказал Скип. — Думаю, она его очистила.
— Вымыла, — добавил Бобби.
— Возможно, — согласился Скип и оглянулся. — Я почти ненавижу себя за эту фразу, но это, наверное, будет прекрасный день.
Глава 15
В шесть минут девятого зазвонил телефон, стоящий на столе Скипа. Билли Киген как раз рассказывал о девушке, с которой познакомился в прошлом году во время своего трехнедельного отпуска на западе Ирландии. Звонок заставил его замолчать на полуслове. Скип положил руку на трубку и посмотрел на меня, я подошел к телефону, стоявшему на шкафчике для хранения документов. Он кивнул мне, и мы одновременно сняли трубки.
— Да, — сказал Скип.
— Дево? — спросил мужской голос.
— Да.
— Ты собрал деньги?
— Все готово.
— Тогда бери ручку и записывай. Ты должен сесть в свою машину и доехать до...
— Погоди, — перебил Скип. — Сначала ты должен доказать, что у тебя есть то, о чем ты говоришь.
— Что ты имеешь в виду?
— Прочти записи, сделанные в первую неделю июня. Этого июня, июня 1975 года.
Последовала пауза. Потом тот же голос, но теперь несколько напряженный сказал:
— Здесь мы командуем, приятель. Мы говорим «прыг» — ты делаешь скок.
Скип выпрямился в кресле и сделал движение вперед. Я поднял руку, призывая его помолчать.
— Мы лишь хотим удостовериться, что имеем дело с нужными людьми, — сказал я. — Мы собираемся купить у вас книги, как только будем знать, что они у вас есть. Подтвердите нам это, и мы будем играть по вашим правилам.
— Это ведь говорит не Дево. Кто ты такой, черт побери?
— Я — друг мистера Дево.
— У тебя есть имя, друг?
— Скаддер.
— Скаддер. Ты хочешь, чтобы мы что-то прочитали?
Скип повторил, что нужно прочитать.
— Я перезвоню, — ответил мужчина и отсоединился.
Скип посмотрел на меня, не выпуская трубку из рук. Я свою трубку повесил. Скип же начал перекладывать свою из одной руки в другую, словно горячую картофелину. Я попросил его повесить трубку.
— Почему они так поступили? — спросил Скип.
— Может быть, им нужно посовещаться, — предположил я. — Или достать книги, чтобы прочитать тебе то, что ты хотел услышать.
— Л может, у них никогда их и не было.
— Не думаю. Тогда бы они стали тянуть время.
— Повесить трубку — это прекрасный способ потянуть время.
Он прикурил и запихнул пачку обратно в карман рубашки. На нем была зеленая рабочая рубашка с коротким рукавом, на нагрудном кармане которой желтыми буквами было вышито название какой-то бензоколонки.