– В большом белом «мерсе» с тонированными стеклами.
Глава 1
На Флорида-Кис наступило очередное прекрасное утро. Кто-то упился в дым, кто-то орал благим матом.
Заслышав шум, посетители придорожных баров вышли на улицу прямо с бокалами. На автодороге номер один возле порта Ки-Уэст, что в двух тысячах двухстах девяти милях от канадской границы, имело место очередное чрезвычайное происшествие.
Движение остановилось в обоих направлениях до самого горизонта. События развивались как обычно: сначала пробка, потом множество наездов по невнимательности. Теперь машины сбились в кучу, как кильки в банке.
Водители посигналили, грязно ругнулись, заглушили двигатели и открыли пиво. Какой-то «меркьюри» перегрелся; хозяин поднял капот. Девяносто девять градусов по Фаренгейту.
На острове Каджоу-Ки в кондиционируемом полицейском отделении у окна стояли два помощника шерифа. Бывалые копы Гас де Лэнд и Уолтер Сент-Клауд. Пили кофе. Было начало смены – время, специально отведенное для просмотра служебных бюллетеней о всяких серийных убийцах и маньяках, которые направляются в их сторону.
Гас, уперев руки в боки, выглянул в окно.
– Пора что-то делать с этой дорогой!
– Первый раз видел настоящее распятие, – вздохнул Уолтер. В руках он крутил керамическую кружку с изображением фотомоделей в бикини. – Смотри, какая кружечка! В Вегасе купил. Если налить в нее что-нибудь горячее, например, кофе, купальники исчезнут. Ума не приложу, как эта штука работает!
Включился факс. Гас подошел к нему и вернулся с бюллетенем.
– Коричневый «плимут-дастер», коричневый «плимут-дастер», коричневый «плимут»…
– Ты чего? – спросил Уолтер, поднимая кружку до уровня глаз.
– Это мнемотехника. К нам едет серийный убийца… Коричневый «плимут-дастер», коричневый…
Факс снова зажужжал.
Гас достал оттуда новый листок.
– «Транс-ам» цвета зеленый металлик, «транс-ам» зеленый…
– Я и тебе такую привез.
– …металлик… Что?
– Кружку. – Уолтер поставил ее на стол напарника. – Подумал, тебе пригодится после развода.
Гас засунул кружку в нижний ящик стола.
– Разве ты не будешь из нее пить?
– Не думаю, что это уместно на работе. Хотя спасибо за внимание. – Гас поднял второй бюллетень. – Запойный убийца в Форт-Пирсе. Уже шесть жертв. Свидетель назвал часть номера машины.
Гас начал повторять номер.
Уолтер поставил кружку на первый бюллетень. Образовалось круглое коричневое пятно.
– Даже утром не продохнуть! Распятие, пробка, а теперь еще серийные убийцы в гости к нам.
– Один – серийный, второй – запойный. – Гас вручил факс Уолтеру.
– Какая разница?
– Запойный больше спешит.
– Вечно они к нам съезжаются.
– И потом фиг найдешь.
– Это почему?
– Да ты посмотри на этих туристов, – вздохнул Гас. – Скорей на Ки-Уэст, оторваться – у них же прям крышу сносит. Психопаты по сравнению с ними – тихони.
– Бред какой-то, – пробормотал Уолтер. – Они же в бегах, а Флорида-Кис – тупик. Чем они думают?
– А с чего ты взял, что они вообще думают?
Пробка возникла на острове Рэмрод-Ки и росла целый час. На Ки-Уэст стремились новоприбывшие легковушки, мотоциклы и пикапы с лодками в прицепах – и влетали в пробку на совершенно неадекватной скорости.
Машины быстро заполнили Семимильный мост. В «Морском баре» стояли люди со стаканчиками теплого напитка и смотрели, как какой-то «шевроле-аваланш» врезался в «катлес», от чего еще шесть автомобилей столкнулись со стуком, как бильярдные шары. Громко хлопнули шесть воздушных подушек. Еще через три минуты зрители у бара «Медная мартышка» наблюдали, как пикап поцеловал «мазду», от чего двадцатидвухфутовая лодка из пикапа катапультировалась прямо на дорогу.
Вопли сирен достигли «Песчаного бара», свайной постройки в рустикальном стиле, которая пряталась за манграми на острове Литтл-Торч-Ки. Посетители кинулись к окнам, откуда открывался вид на Саут-Пайнский пролив. Перед мостом скопились «скорые». Зеваки из бара «Дебри» услышали: «уоп-уоп-уоп-уоп», подняли головы и увидели полицейский вертолет, прилетевший спасать службу спасения.
«Меркьюри» с поднятым капотом уже загорелся. Когда огонь добрался до топливного бака, зрелищем насладился весь тики-бар на острове Луи-Ки. Рыбацкий гид с потрескавшимся от солнца лицом поставил свое пиво на стойку.
– Давно такого не было! А мне после обеда нужно в Бока-Чика.
– Позвонить Фоули? – спросил бармен. – Узнаете, можно ли туда добраться.
В баре на Шугарлоуф-Ки зазвонил сотовый.
– Фоули слушает. Стойте, сейчас выгляну… Нет, дорога свободна. Движение нормальное… – Грохот. – Ничего себе! Разбили лодку с наркотой!.. Ага, на дороге валяется… Да, все хватают и убегают…
Опять «уоп-уоп-уоп-уоп». С крыши Безымянного бара, наследия тысяча девятьсот тридцать пятого года, укрывшегося в банановых зарослях на проливе Боуги, снялся еще один вертолет.
Посетители вышли из бара на дорогу. Через громкоговорители разогнали рыбаков, и вертолет сел, разбрасывая ведра с наживкой.
Лопасти замерли. Из кабины вылез пилот в зеленом комбинезоне, снял шлем и оказался девушкой.
К пилоту подошел один из посетителей бара.
– Что случилось?
– На Саммерленде загорелась машина, огонь перекинулся на кусты. Мы охлаждаем двигатели.
Еще трое зевак подпирали мост. Старший из них – довольно культурный байкер с севера Флориды Соп Чоппи. Переехал на Кис по невыясненным причинам. Средний – Боб – возглавляет на острове бухгалтерскую фирму. Работает сугубо вне сезона, а летом, чтобы платить меньше налогов, переходит на туробслуживание несуществующих клиентов. Младший – тоже Боб – вечно голый до пояса строитель, который днем приколачивает стропила, а в остальное время мечтает о карьере гоночного механика. Называть обоих завсегдатаев бара одним именем было неудобно, поэтому младшего прозвали Голым Бобом. Правда, в баре он прикрывал торс какой-нибудь футболкой.
У троицы не было друг с другом ровным счетом ничего общего, но засилье туристов каждый день сплачивало их у барной стойки. Они смотрели через залив на виадук Испанской гавани, где по всему шоссе тянулась застывшая череда автомобилей. Крошечный водитель забрался на крышу машины и обозревал окрестности.
Вдруг возле Рэмрод-Ки вспух огненный шар. Потягивая виски, Соп и два Боба долго смотрели, как рассеивается гриб черного дыма.
– Видели «Гараж монстров» по «Дискавери»? – спросил Голый Боб. – На прошлой неделе из «крайслера» сделали дереводробилку. Суешь поленья в заднее окно, и из двух люков на крыше сыплются щепки.
– Зачем?
– Потому что это «Гараж монстров»!
Вдали еле слышно прогремело: бах! бах! Потом послышалось «поп-поп-поп-поп», словно из маленького пулемета, какие контрабандисты прячут под мышками.
– Пора что-то делать с этой дорогой, – сказал Боб-бухгалтер. – Уж больно она нежная. Чуть что – сразу заторы.
Соп Чоппи поглядел в пустую кружку и поднял глаза на шоссе.
– Интересно, с чего все началось на этот раз?
С чего все началось: до рассвета
Мир предстал перед Коулмэном в искаженном виде. Вид открывался из глазка номера 133 в «Роял Глейдс». В капле дождя на круглом стеклышке кривились уличные фонари. Мотель находился на материке, южнее Майами, за сельскохозяйственными угодьями в душном облаке пестицидов и водяных паров от гигантских разбрызгивателей, которые в этот ранний час не работали. Коулмэн отошел и, не спуская глаз с двери, затянулся еще раз – сигарета с марихуаной уже обжигала пальцы. Центр Хомстеда. Ни души.
Дынеобразная голова Коулмэна была великовата для тела. Ему стукнуло сорок с хвостиком, однако от злоупотребления марихуаной умственное развитие затормозилось где-то на уровне начальных классов средней школы.
В это время суток Коулмэн обычно спал, но сегодня ему предстоял Великий Побег. Коулмэн был на мели и вчера, вместо того чтобы заплатить и выписаться из мотеля, весь вечер проспал – точнее, провалялся в полной отключке. Администратор обрывал телефон. «Через минутку спущусь!», «Сейчас буду!»т «Я кушаю, потом сразу подойду!»… Администратор постучал в дверь. «Я голый! Секундочку!» Ночной администратор не выдержал и открыл номер своим ключом. Коулмэн храпел на кровати в одних трусах. По комнате хаотично, словно оболочки артиллерийских снарядов вокруг гаубицы, были разбросаны банки из-под пива. Администратор вспомнил, что за оказание социальной помощи ему не доплачивают, закрыл дверь и оставил записку утреннему сменщику.