— Попробуй взять шестьдесят восьмой, — сказал он ей. — Я как раз работаю над этим годом. Если этого года нет, тогда подойдет шестьдесят седьмой или шестьдесят шестой. Даже шестьдесят пятый. А если бы ты смогла получить ежегодники за все эти годы…
— Ты шутишь, — сказала Лейн. — Я буду рада, если Свансон даст мне хотя бы один из них, не то что четыре.
— Тогда лучше за шестьдесят восьмой, хорошо?
Ларри услышал еще одну приближающуюся машину.
Он знал звук «мустанга» — низкое ворчание, это был не он. Тем не менее он выглянул в окно. Мимо проехал большой фургон.
Ларри отхлебнул пива, дочитал Гарфилда и поискал «Угол скупого» Уоррена Мерфи. В этом номере его, по — видимому, не было.
— Заразы, — пробормотал он.
«Может, рассказ задерживается оттого, что еще не совсем готов? В следующий раз, когда буду разговаривать с Эдом, надо будет спросить его».
Ларри пробежал глазами колонку. Половина книг принадлежала авторам, которых он терпеть не мог. Но он нашел рецензии на новые книги Даниеля Ренсома, Джо Лансдейла и Чета Уильямсона. Он уже прочитал обсуждаемые книги. Хорошо. Такие обзоры никак не могли навредить ему.
Ларри отхлебнул еще пива.
Начать читать.
Услышал звук «мустанга».
Почти вовремя!
На улице появилась ярко — красная машина, замедлила ход, свернула на подъездную дорожку и исчезла из виду. Мотор заглох. Хлопнула дверца. Когда Ларри услышал шаги Лейн на дорожке, он отложил журнал в сторону и направился к двери.
— Привет! — сказал он, открыв дверь. Лейн держала в руке ключ, другая рука была пуста. — Как прошел день?
— Здорово.
«Похоже на то», — подумал Ларри.
Лейн выглядела еще более оживленной, чем обычно.
Он пропустил ее и закрыл дверь. Лейн сбросила свой рюкзак с книгами с плеч. Пытаясь скрыть волнение в голосе, Ларри спросил:
— Ну как, повезло тебе с ежегодником?
— Свансон не хотела давать мне его на руки. Но тебе повезло. Там был мистер Крамер, и она разрешила ему взять ее.
— Так ты принесла его?
— Ну, конечно, — Лейн бросила рюкзак на диван, расстегнула его и вынула удлиненный тонкий том. — Завтра его надо вернуть.
— Без проблем. — Ларри потянулся за книгой.
Лейн прижала ее к груди и покачала головой.
— С тебя причитается.
— Что бы ты хотела?
— Вопрос открыт для обсуждения. Мне пришлось пойти на значительные жертвы ради тебя. В частности, чтобы расплатиться за услугу, я пообещала мистеру Крамеру помогать проверять тетради после занятий на этой неделе каждый день.
— Ты шутишь.
— Я бы не стала разыгрывать тебя.
— Он не мог заставить тебя делать это.
— Нет, я сама ему предложила, а он не отказался.
— А, тогда другое дело.
— А все из — за этого, — сказала Лейн, улыбаясь, и постучала костяшками пальцев по обложке книги.
— Хорошо. Что ты хочешь?
Она подняла глаза.
— Дай подумать. Мои услуги стоят недешево, как ты понимаешь.
— Они никогда не были дешевыми.
— Па-па.
— Ле-ейн.
— Послушать тебя, так можно подумать, что я такая меркантильная.
— Но разве это не так?
— Конечно, нет. Правда, я недавно видела чудную пару кроссовок.
— И как это ты не купила их?
— Решила, что не надо. Я уже сделала несколько покупок в тот день.
— Если ты имеешь в виду тот день, когда мы с мамой последний раз ездили на пикник с Питом и Барбарой, то я это хорошо помню.
— Мне действительно понравились эти кроссовки. Но я сдержалась. Только ради тебя.
— Я очень тронут.
— Так я могу купить их?
— Конечно, почему бы нет?
— О, папочка, ты просто чудо! — Лейн вручила отцу книгу. Когда Ларри взял ее, она бросилась ему на шею и поцеловала. А потом понеслась на кухню.
Ларри взял свое пиво.
Он услышал, как Лейн крикнула:
— Привет, мам. Что будем есть? Я умираю с голода.
В своем кабинете Ларри плотно закрыл дверь. Он поставил свое пиво на подставку рядом с компьютером. Откинулся на спинку стула, пристроив низ книги у себя на животе. Голубая обложка была декорирована золотыми буквами, которые гласили: «Бафордские памятные записки, 1968».
«То, что надо, — подумал он. — Бог мой, как раз то, что надо».
Сердце колотилось. В желудке ощущалась противная дрожь.
Ларри открыл книгу. Поверхностный просмотр обнаружил глянцевые страницы с черно — белыми фотографиями. В конце был список учащихся. На последней странице списка значились учащиеся, чьи фамилии начинались на букву С. Ларри скользил глазами сверху вниз:
Сакай Джоан Самилсон Памела Сандерс Тимоти Сатмари Маурин Сейфер Рональд Бонни Саксон не было.
«Продолжим, — подумал Ларри. — Она должна быть здесь».
Он отчаянно листал страницы к началу списка. И обнаружил подзаголовок «Первый курс».
— Слава Богу, — пробормотал он. В 1968 году Бонни была старшеклассницей, а вовсе не первокурсницей.
Ларри перелистнул списки младших курсов. Как раз над заголовком «Юниоры» значилось имя Циммерман Ронда. Конец списка выпускного класса. Ларри поднял глаза к левому верхнему углу. Симпсон Кеннет. Симпсон. С!
Ларри закусил нижнюю губу. Он перевернул страницу и начал снизу: Симмонс Ден Сейджел Сьюзан Сефридж Джон Скляр Тони Саксон Бонни. Всего лишь одно из имен в списке. Оно не было напечатано красным цветом, не было набрано заглавными буквами или курсивом. Но Ларри показалось, что оно вырвалось со страницы и разорвалось где-то у него в голове.
Справа от фамилии были указаны номера страниц. Их было шесть.
Шесть страниц с фотографиями Бонни Саксон!
Боже милостивый!
Ларри просмотрел страницу. У большинства фамилий стоял номер только одной страницы, у некоторых две или три. Мало у кого было больше трех страниц.
У Бонни было шесть.
«Вероятно, она была очень занятной, — подумал Ларри. — И популярной.
Популярные девочки почти всегда симпатичные».
Первый номер страницы подле ее фамилии был 34. Ларри заложил спичечный коробок в список, чтобы отметить место, вернулся к началу ежегодника и начал листать страницы, пока не нашел тридцать четвертую.
Первое имя в левом верхнем углу было Бонни Саксон.
Ларри уставился на фотографию.
И застонал.
Она была восхитительна. Сияющая, очаровательная. Ее блестящие белокурые волосы мягкой волной изгибались над бровью и спускались к плечам. Глаза, казалось, были направлены на что-то чудесное, расположенное рядом с фотокамерой. Они были веселыми и живыми. У нее был маленький милый носик. Линия щек плавно изгибалась над уголками ее рта, словно их приподнимала и придавала им форму ее улыбка.
Такова была Бонни.
Она очень напоминала Лейн.
И меньше всего была похожа на труп на чердаке гаража Ларри. Но ее волосы, зубы и овал лица подтверждали, что он не ошибся: тело принадлежало Бонни Саксон. В этом не было никаких сомнений.
Страшный труп когда-то был девушкой с этой фотографии — прекрасной, сияющей красотой юности.
Ларри смотрел на фотографию.
Бонни.
Он чувствовал себя очень странно: взволнованный своей находкой, очарованный ее красотой, подавленный. Когда делалась эта фотография, она, наверное, думала, что впереди ее ждет целая, прекрасная жизнь. Но ей оставалось всего несколько месяцев, а затем кто-то прервал ее, воткнув кол ей в грудь.
Она не была вампиром.
Она была прелестным, невинным ребенком.
И, вероятно, была разбивательницей сердец. Наверняка, все мальчишки в школе мечтали о ней.
Может, ее убил один из них? Какой — нибудь ревнивый приятель? Она разбила его сердце, поэтому он воткнул ей в грудь кол? «Вполне вероятно», — подумал Ларри. Но кол в ее груди и распятие на лестнице свидетельствуют о том, что кто-то считал ее вампиром.
Ларри еще немного посмотрел на фотографию, затем глянул на список и нашел страницу 124. Там он обнаружил групповые фотографии комитета по общественным связям, программного комитета и клуба искусств. Он не стал изучать перечисляемые фамилии. Он хотел сам искать Бонни, найти ее и радоваться тому, что узнал ее.