Крохотный огонек робко мигает на корме, а боязливые тени то окружат его сплошным черным кольцом, то вдруг вздрогнут и трусливо отскочат и спрячутся за груды белых мешков; сухие дрова весело потрескивают; рокочет в чайнике закипающая вода; блестящие искорки, шипя, взлетают на воздух и тают во мраке ночи.
Крепко спят усталые сплавщики, и старый Фома, справляющий сегодня череду, тоже невольно клонит на грудь свою седую голову и в полусне что-то шамкает губами.
— У-у! — тихим стоном прозвучало с вершины утеса; но чуткое ночное эхо подхватило этот звук и тоже тихо простонало.
Старый Фома встрепенулся, пристально посмотрел на спящих товарищей и тихо проговорил:
— Ступай, спи себе, бедный Джиркин, мирно спи!
Сказал и сунул в костер несколько полен. Огонек исчез совсем, и только дым густыми клубами заколыхался над баркой.
— У-у! — снова, но несколько громче раздалось с утеса и снова простонало чуткое эхо.
— Деданька! — прошептал кто-то из груды мешков. — Деданька! Это кто там ухает?
— Дремай, дремай, Ивась! Это так… — отвечал Фома.
— Так!.. А он же стонет, деданька!.. Може, ему больно?
Ивась вылез из-за мешков и подсел к костру рядом со стариком.
— Чего ж ему стало больно! Это так! — нехотя отвечал Фома и закурил трубку.
— А он кто?
— О-тто! — кто ж его знает?
Вспыхнули дрова и весело загудевший костер ярко осветил собеседников.
Густо обросший волосами, с бородою по пояс, белый как лунь Фома и маленький, черный как жук Ивась фантастично живо обрисовались на темном фоне утеса.
— Эге, — встревожился Фома, — как бы нам, Ивась, барку не спалить! Глянь, поди, не завалилась ли где искра.
— Ни, деда, не завалится! Вишь, они за корму сыплются.
— Ну-ну, сиди уж, лентяюшко!.. — добродушно проговорил старик.
— Слышь? слышь, деда, опять ухает! — взволнованно прошептал Ивась.
Но Фома сосредоточенно уставился на костер, делая вид, что ничего не слышит.
— Деда! А може, то леший?
— Сш-ш! — гневно зашипел Фома и торопливо плюнул через левую руку. Мальчик робко посмотрел на старика и примолк.
— Разве так можно? Сколько раз говорил тебе! — укоризненно шептал старик.
— Я забыл, деданька!
— Как можно забывать! Какой же ты таежный человек после этого будешь?!
Фома сурово нахмурил лохматые брови и усиленно потянул из трубки, — та ярко вспыхнула и гневно захрипела.
— Деда!
— Чего еще там? — сердито отозвался Фома.
— Деда! миленький, расскажи! — говорил мальчик, ласкаясь к старику.
Брови старого Фомы дрогнули и поползли куда-то вверх.
— Смотри, Ивась, смотри! рыбина-то какая большая всплеснулась! — говорил старик, стараясь не поддаться ласке.
— Расскажи, деда!
— Ну-ну, пострел! Что же рассказать-то тебе?
— Все, деда: кто на утесе стонет и кого ты спать посылал.
— Вишь, пострел какой, — все слышит! Добойный парень будет!
И старый Фома любовно потрепал Ивасеву голову.
— Ну! — торопил мальчуган.
— Так вот! — тихим шепотом начал Фома, словно боясь, что чуткая ночь подслушает его рассказ. — Давно, вишь, дело-то было, очень давно, — и жил тогда на свете человек именем Баджей. Жил он в горах, между двух рек; одна по широкой долине струилась, а другая глухой трущобой дорогу себе проложила. Богат был дом старого Баджея, много у него всякого добра: серебра и золота, и мехов, и камней самоцветных, много слуг добрых, а скотины и счету нет!
Только завидно стало Баджею, что у бедного соседа Джиркина олени очень уж добрые родятся, рога — как старый кедр густые, ноги словно из стали кованы, а бежать пойдут — и-и! Ветер отстает.
Пришел однажды Баджей к соседу и говорит:
— Будь здоров, брат Джиркин, дому твоему мир!
— Садись, Баджей, — гость будешь! Чем ласкать прикажешь?
— Прими привет, — ничего не хочу; говорить пришел!
— Скажи, брат мой!
— Продай оленей!
И темная тучка легла на лбу Джиркина, и он сказал:
— Прощай, Баджей!
— Не обессудь, Джиркин! — сказал Баджей и ушел.
Было лето, была осень и зима белым саваном горы покрыла, когда надел Баджей лыжи и снова пришел ко двору соседа.
— Тепло в избу, добрый сосед! — сказал он.
— Спасибо! Заходи.
— Зайду, коль об оленях говорить будем.
— Нет, Баджей! Дай умереть, тогда приходи.
И разгневался старый Баджей и сказал:
— Покаешься еще, несчастный нищий, да поздно будет!
Так от матери-зависти родилась дочь-вражда и стала вражда расти. И возненавидел Баджей Джиркина, и стали люди враги.